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I1 teatro come necessario esperimento di conoscenza
Estratto dell’intervista di Eleonora Vasta a Stefano Massini per
il programma di sala del Piccolo Teatro-Teatro d’Europa

Stefano Massini, come ¢ nata I'idea di portare in scena Mein Kampf di
Adolf Hitler?

Questo spettacolo ha una duplice genesi. Ebbi la prima ispirazione agli
inizi degli anni 2000: durante una lezione alla Scuola di Teatro del Piccolo,
Luca Ronconi sottopose alle allieve e agli allievi il notissimo monologo con
cui si apre il Riccardo III di William Shakespeare «Ora, I'inverno del nostro
scontento...». Per evitare che lo affrontassero con eccessivo lirismo, spiego
loro che, quando il testo fu rappresentato per la prima volta, nel pubblico
contemporaneo inglese era ancora vivo il ricordo del Riccardo
personaggio storico, causa di rovina, guerra, distruzione e morte. «Non
dovete pensare a un re con 'ermellino — disse — magari soltanto un po’
disgraziato fisicamente, dovete visualizzare Adolf Hitler, Mein Kampf».
All’'epoca ero assistente e 'immagine mi colpi molto, tanto che riflettei
insieme a lui su come sarebbe stato avere il coraggio di portare in scena
quel testo. Per ragioni culturali personali, ho sempre avuto un rapporto
molto stretto con il tema dell’Olocausto: uno dei miei primi lavori ad aver
conosciuto una distribuzione importante nei teatri italiani fu Processo a Dio,
con Ottavia Piccolo e la regia di Sergio Fantoni, dove si parlava dei campi
di sterminio. In tempi recenti — di nuovo insieme a Ottavia, con Paolo
Pierobon e la regia di Mauro Avogadro — abbiamo portato in scena
Eichmann. Dove inizia la notte; cosl come ebraismo, guerra e totalitarismi
giocano un ruolo fondamentale anche in Lehman Trilogy. Mi misi a lavorare
sulla provocazione di Ronconi, anche se portare in teatro Mein Kampf
allora sarebbe stato impossibile perché era ancora un testo proibito. Gli
feci leggere alcune pagine che avevo scritto — poi confluite nel materiale di
questo spettacolo — e lui mi suggeri, se un giorno mai avessi avuto il modo
di realizzarlo, di non affidarlo a un attore, cosa che avrebbe comportato il
pericolo dell'istrionismo, ma di interpretarlo in prima persona, per dare il
giusto peso alle parole dette. Arriviamo al 2016. In quel periodo, poiché
un’altra mia opera era rappresentata in Germania, nei teatri pubblici
tedeschi, I'editore mi inviava periodicamente le recensioni. Ogni volta che
ricevevo la rassegna stampa, accanto all’articolo sul mio spettacolo,
vedevo titoli a caratteri cubitali sull’evento del momento, la dibattutissima



e contestata decisione del governo tedesco di riportare Mein Kampf nelle
librerie. Dopo decenni in cui era stato rigorosamente proibito — tuttora in
alcune parti del mondo lo e: in Austria, ad esempio, il possesso di una
copia e un reato penale — tornava sugli scaffali con una motivazione gia
sostenuta, in tempi andati, da Bertolt Brecht e Primo Levi, ossia che la
conoscenza fosse indispensabile per evitare il ripetersi della catastrofe;
all’opposto, la proibizione, il divieto anche soltanto di possedere una copia
del libro “maledetto” ne avevano enormemente moltiplicato il fascino.
Era, secondo me, un’occasione molto forte, irrinunciabile e necessaria, per
porre in atto un esperimento spiazzante e feroce. Davanti a un video in
bianco e nero, un po’ sgranato, in cui Adolf Hitler pronunci le parole di
Mein Kampf, la gran parte di noi reagirebbe con un rifiuto netto. Ma se —
come faccio dire nel prologo a Emil Erich Kdstner, uno dei tanti scrittori di
allora, costretti a smettere di scrivere e ad assistere ai roghi dei libri voluti
da Goebbels — le stesse parole venissero dette, oggi, non da Hitler, non da
Goebbels, non da Himmler, ma da chiunque altro, prive di alcun
riferimento ad Auschwitz, a Treblinka, ai forni crematori e alle camere a
gas, ci troverebbero veramente cosi ostili? Quando, alcuni anni, fa gli
parlai di questo progetto, il direttore del Piccolo, Claudio Longhi mi
assicuro subito la partecipazione del teatro e non solo perché ne sono
artista associato, ma perché conveniva con me che questo esperimento
fosse oggi pit1 che mai necessario. Cento anni fa, in una cella del carcere di
Landsberg, quelle parole venivano dettate da Hitler; a distanza di un
secolo ci raggiungono ancora con la stessa forza, in un contesto in cui la
politica si e trasformata in un grande reality show, il voto in televoto e il
“rodeo” elettorale in un telequiz che ha come monte premi la guida del
paese. E il secondo classificato? «Non ha vinto!», per cui, invece di fare,
legittimamente, I"opposizione, deve solo tacere.

In che modo hai deciso di portarlo in scena?

Di nuovo torno a parlare di Ronconi e del cortocircuito formale con cui
rileggeva il dramma borghese attraverso codici di lettura altri e stranianti.
Che cosa accade se a Mein Kampf si applicano le forme, i modi, i toni del
romanzo di formazione — che appartiene al nostro DNA, dall’Odissea a
Pinocchio e dove quasi sempre abbiamo a che fare con un eroe positivo —
che cosa avviene, se a questo novello Wilhelm Meister si fanno
pronunciare le parole di Hitler? E se quelle parole ci colpiscono, se lo



spettacolo ci tocca intimamente, significa che siamo anche noi hitleriani?
Se alla fine applaudiamo, stiamo applaudendo Hitler? Tutt altro. Significa
che l'albero che ha dato quei frutti, lungi dall’essere secco, continua a
fiorire in altro modo: il rischio di questi tempi non e tornare a marciare
nelle piazze con gli stendardi e la svastica, non e la costituzione di una
nuova forma di nazionalsocialismo, bensi I’avvento di individui diversi da
Hitler nei modi, nei toni, nell’iconografia, perfino nel repertorio socio-
culturale-politico, ben lontani da tutta la paccottiglia pseudo mitologica
hitleriana, ma che siano tuttavia in consonanza con il senso piu profondo
delle sue parole. La societa contemporanea ha eretto un monumento al
concetto di empatia, dimenticando che essere empatici non e parlare alla
testa ma — come Hitler stesso dice —al petto, allo stomaco, alle viscere, dove
l'istinto regna incontrastato, dove albergano rabbia, orgoglio, frustrazione
e paura: Ii Hitler getta il proprio seme. E la cosa per me pili impressionante
di questo materiale ed e la sua estrema pericolosita.

Quali sono, secondo te, le parole chiave del delirio hitleriano?

Nei materiali ai quali ho attinto per scrivere il testo — non soltanto la prima
versione di Mein Kampf, ma anche i discorsi di Hitler, quelli di Goebbels e
Himmler, I'impressionante materiale delle Conversazioni di Hitler a tavola —
spesso Hitler torna a parlare della scalata al potere da parte un ragazzo
venuto dal niente, oggi lo si definirebbe underdog, che gradualmente
acquisisce consapevolezza di sé. Uno snodo fondamentale e I'intuizione
che Hitler ha quando e ricoverato in un ospedale da campo a Pasewalk, in
Pomerania. Vi si trova perché e diventato temporaneamente cieco, dopo
essere venuto a contatto, al fronte, con un gas nervino, e vi restera per
diverse settimane, immerso nella disperazione piu profonda, perché
ormai e evidente che la Germania sta perdendo la guerra. Li la notizia della
resa lo raggiunge e li accade qualcosa, che egli stesso in Mein Kampf
descrive come un momento per lui essenziale di svolta, quando percepisce
la forza straordinaria della disperazione, che definisce il combustibile
perfetto che si annida nel petto di ciascuno di noi.

Nel cortile dell’ospedale, davanti a una truppa di feriti e mutilati, ha la
sensazione di avere davanti a sé I'intero popolo tedesco, mai cosi umiliato,
mai cosi offeso mai cosi schiacciato e proprio per questo mai cosi pronto
alla rivoluzione, al riscatto, alla vendetta. Disperazione e la parola chiave,
ed e quella stessa disperazione a veicolare il consenso. Ed ecco I’aggancio



con l'attualita: oggi viviamo in una fase storica di grande paura, stiamo
assistendo a una patologia che si € messa in moto a livello planetario dopo
il tramonto delle ideologie e dopo il crollo del capitalismo che abbiamo
raccontato in Lehman Trilogy. La convinzione che la caduta del Muro di
Berlino avesse sancito la vittoria del capitalismo sul comunismo ¢ stata
smentita dal crollo della banca Lehman Brothers, dalla crisi dei mutui
subprime, e dalla conseguente decadenza culturale sociale e politica
dell’Occidente. Oggi facciamo i conti con uno sbando generalizzato,
aggravato dal fatto che la borghesia dell’Occidente industrializzato non
riesce pill a tenere il passo con una tecnologia che, esattamente come
all’epoca della prima rivoluzione industriale, sta cambiando i modi della
produzione e generando, inevitabilmente, un conflitto. Quando le operaie
e gli operai delle grandi fabbriche tessili, alla fine del Settecento, per il
timore di perdere il lavoro, incastravano il sabot, lo zoccolo — da cui il
nostro sabotare — nei telai a vapore per danneggiarli, quando Pirandello,
all’inizio del Novecento, scriveva i Quaderni di Serafino Gubbio operatore,
terrorizzato dall’avvento della tecnologia, ecco tutto questo noi oggi lo
viviamo all’ennesima potenza perché abbiamo subordinato la nostra
identita all’high-tech: rischiamo l'attacco di panico se il cellulare non ha
campo, se il navigatore satellitare non ha collegamento non sappiamo
dove andare, abbiamo bisogno di supporti, di memoria, di un cloud
continuo che e fuori da noi, che non e la nostra personale memoria, bensi
un supporto esterno. Nello sbando — che Hitler racconta come una forma
di fertile disperazione, '’humus nel quale vorrebbe porre il proprio seme
—si annida il pericolo. Quando abbiamo presentato insieme questo lavoro,
lo storico Alessandro Barbero ha posto 1’accento esattamente su questo
aspetto: il timore non sta nel riproporsi del fascismo e del nazifascismo in
quelle identiche forme, ma nel loro ripresentarsi in modalita nuove,
completamente trasformate. Viviamo nel secolo successivo al trionfo della
psicanalisi, da Sigmund Freud a Carl Gustav Jung, fino ad arrivare a Erich
Fromm: siamo nell’epoca in cui ci illudevamo che ogni istinto umano fosse
stato imbrigliato, tutto ci aveva lasciato credere di poter controllare le
emozioni. Oggi, all'opposto, siamo in una fase in cui la rabbia, 1'urlo,
'aggressivita stanno di nuovo diventando un combustibile politico. E non
eravamo preparati.



Poco fa parlavi della rabbia e della disperazione di Hitler e di dove lo
hanno condotto. Anche oggi — la cronaca ce lo insegna — i giovani sono
vittime di un malessere che si traduce in una violenza esercitata in un
contesto, tuttavia, per lo piu privato e familiare. Che cosa ne pensi?

Questo spettacolo nasce dalle parole di un giovane che racconta di sé, della
propria nascita a Braunau sull’Inn, circondato «dalla composta nullita di quelle
vite imbalsamate», come scrive. E un discorso che potrebbe benissimo
riecheggiare nei pensieri di un ragazzo di provincia che, magari, prova le stesse
sensazioni. Tuttavia, oggi siamo abituati, soprattutto i giovani, a virtualizzare:
la rabbia si sfoga sotto forma di insulto online. L’attacco, la concorrenza, la
competizione, 1’antagonismo, il bullismo avvengono sotto forma di hate
speech, di body shaming: sono parole digitate e lanciate nella rete. Il corpo non
esiste, e tutto virtuale, e tutto “a parole”. Poi, davanti alla fidanzata, al
fidanzato, che si e stancata o stancato di te si va in tilt perché non si e abituati
ad avere un rapporto con il corpo, perché la violenza fisica e altro da quella
verbale. Qui accade lo stesso: Hitler parla, con un tono enfatico, barocco,
compiaciuto, strabordante, logorroico. Affastella parole su parole, sulla pagina
bianca che e la scena dello spettacolo, fino a quando cominciano a precipitare
oggetti concreti: una valigia, un cappotto, un paio di scarpe. Cadono quintali
di libri, si infrangono vetri. E un continuo costringere a ricordare, un caveat, un
promemoria del fatto che le parole hanno conseguenze. E un monito per il
pubblico pilt giovane a riflettere su parole come «la guerra e selezione dei
migliori» perché significa teorizzare che solo alcuni essere umani debbano
andare a morire, ma chi mi dice che io non potrei essere tra questi? Quando
Hitler afferma in modo esplicito che la democrazia e una menzogna e che nel
gioco degli scacchi «c’e un solo re con numerose sacrificabili pedine», significa
che quella liberta totale che i giovani danno per scontata, abituati a collegarsi a
internet per esprimere liberamente la propria opinione, quella possibilita
potrebbe essere, un giorno, tranquillamente revocata. Il nostro materiale ci
racconta insomma due cose: intanto che le parole hanno conseguenze concrete
di cui e fondamentale tenere conto e che quella democrazia, che e stata
conquistata con tanta fatica e oggi potrebbe apparire logora, € un privilegio, un
bene di cui prima di tutto va compresa 'importanza e che va difeso con vigore.
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un’idea, un ricordo, uno stile,
un modello, un sogno...
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