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LA TRAMA 
Opera lirica in quattro quadri. Libretto di Luigi Illica 
musica di Umberto Giordano 
 

Prima rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 28 marzo 1896 
 

Quadro I.  
A Parigi, in provincia, nel castello della signoria dei conti di Coigny 
Parigi, una giornata d’inverno del 1789. La Rivoluzione Francese è alle porte, 
ma i nobili non se ne curano e proseguono nella loro vita e nelle loro 
abitudini. La Contessa di Coigny organizza una festa nel suo castello. Il ser-
vitore Gérard, figlio di un servo della famiglia, mentre prepara gli addobbi 
nella serra dove si terrà il ricevimento, cova e rimugina odio e disprezzo per 
i suoi padroni, ritenuti colpevoli della sua condizione (Son sessant’anni o 
vecchio). Solo la contessina Maddalena, della quale è segretamente innamo-
rato, è risparmiata dai suoi sentimenti rancorosi (Quanta dolcezza nell’alma 
tetra).  
Tra gli invitati alla festa c’è anche il poeta Andrea Chénier che, in disparte, 
sommamente annoiato, osserva. Entrano pastorelle e pastorelli, in vaghe 
pose si fanno intorno al romanziere Pietro Fléville, pensionato del Re, che 
meravigliato li guarda (O pastorelle, addio!). Maddalena osserva di sovente 
Chénier e da lui si sente attratta. Dal fondo appare qualche volta la faccia 
pallida di Gérard come una minaccia. La Contessa invita Chénier a recitare 
una egloga o una poesia, per monaca o per sposa, egli dapprima rifiuta ma 
poi sollecitato da Maddalena, improvvisa un canto all’amore (Un dì all’azzurro 
spazio) difendendo i suoi ideali contro i costumi corrotti e scongiurando la 
contessina di tenere in maggior conto questo sentimento gentile. Maddale-
na si scusa e lascia la festa. Chénier commosso si allontana e scompare.  
I cavalieri e le dame si preparano alla danza che ora inizia, mentre, lontanis-
sime, si sentono venire avvicinandosi confuse cantilene.  
La Contessa fa allora interrompere la danza e tutti prestano orecchio al canto 
interno: all’arco d’ingresso della serra Gérard appare alla testa di una folla di 
gente stracciata e languente. Il Maestro di Casa, i servi, i lacchè, gli staffieri 
respingono la folla. La Contessa rimprovera il suo servo e gli ordina di 
togliersi la livrea, poi si lascia cadere sul sofà agitatissima, mentre la folla si 
allontana. Anche Gérard, spogliatosi della livrea, lascia il castello e costringe 
anche suo padre a seguirlo. 
 
 
 
 
 



Quadro II.  
A Parigi, vicino al Ponte Peronnet. È un pomeriggio del 1794 
Il vero volto del giacobinismo si è rivelato: infuria il Regime del Terrore con 
Robespierre alla sua testa. Andrea Chénier è bersaglio dei rivoluzionari. 
Gérard, divenuto frattanto uno dei loro capi, lo fa pedinare da un Incredibile 
che lo tiene costantemente d’occhio. Da tempo, una donna gli scrive chie-
dendogli protezione ma senza rivelargli la propria identità. è Maddalena, che 
ora ridotta in povertà, è costretta a vivere nascosta orfana della madre uccisa 
dai giacobini. La serva Bersi si prende cura di lei: per guadagnare danaro 
esercita la prostituzione e per lei si fa intermediaria con il poeta.  
L’amico Roucher procura un passaporto a Chénier invitandolo a fuggire per 
non cadere prigioniero dei giacobini, ma egli desidera prima conoscere la 
misteriosa donna che gli scrive (Credi al destino?). Al ponte Peronnet, 
intanto, si accalca gran folla nell’attesa dell’uscita di Robespierre e dei 
Rappresentanti del palazzo dei Cinquecento. Bersi, seguita dall’Incredibile, 
indica a Chénier l’altare di Marat, dicendogli di attendere qui la donna.  
Non visto, l’Incredibile li spia per poi riferire a Gérard. A sera avviene 
l’incontro tra il poeta e Maddalena (Ecco l’altar!). Chénier la riconosce 
trovandola cambiata, ma l’amore tra i due divampa (Eravate possente. - Ora 
soave, sublime ora d’amore!). Maddalena prende il braccio di Chénier, ma 
appena hanno fatto pochi passi, ecco, dietro il Caffè Hottot, correre Gérard 
a sbarrar loro la strada. Il poeta e l’antico servitore ingaggiano un duello, 
mentre Maddalena fugge. Gérard, ferito, per amore della donna esorta il 
poeta a fuggire con lei perché ricercato dai rivoluzionari. A questi, accorsi e 
desiderosi di scovare il feritore, Gérard, sollevandosi e guardando 
l’Incredibile, trova la forza di impedirgli di parlare e, dicendo alla folla di non 
conoscere l’aggressore, permette a Chénier e a Maddalena di salvarsi. 
 
Quadro III.  
La Sezione Prima del Tribunale rivoluzionario (Comitato di Salute 
Pubblica)  
Mentre si raccolgono pubbliche offerte per la causa rivoluzionaria, il sancu-
lotto Mathieu apostrofa la folla adunata nella Sezione (Dumouriez traditore) 
e annuncia il ritorno di Gérard che, pallido e sofferente, si fa innanzi tra le 
acclamazioni. Con vero accento di dolore egli arringa per spingere il pubbli-
co a fare donazioni (Lacrime e sangue dà la Francia!). Si ode a un tratto una 
voce debole: è Madelon, una popolana cieca che si fa strada accompagnata 
dal nipote quindicenne che offre alla patria (Son la vecchia Madelon).  
Ritirata l’urna patriottica, Gérard stende il rapporto per il Comitato centrale. 
Fuori, davanti alla Sezione, tutti danzano e la Carmagnola è l’anima della 
strada. L’Incredibile raggiunge Gérard e gli rivela di aver trovato Chénier a 



Passy, in Lussemburgo, esortandolo a usarlo come esca per trovare anche 
Maddalena (Donnina innamorata). Gérard sente rinascere l’odio per Chénier 
(Nemico della patria) e scrive il suo nome nella lista degli accusati che 
appariranno fra poco avanti a quel Tribunale. L’Incredibile si allontana 
mentre una donna scarmigliata appare correndo. È Maddalena. Ella parla a 
Gérard (Se ancor di me vi sovvenite non so) che le risponde violento (Io 
t’aspettava ... Perché ti volli qui). Maddalena gli si offre: se della vita sua tu fai 
prezzo il mio corpo... ebbene, prendimi! e gli racconta la sua storia recente, 
quando cioè rimasta sola dopo l’uccisione della madre, con Bersi a prendersi 
cura di lei, scopre il sentimento dell’amore (La mamma morta). Commosso, 
l’antico servitore cede alle sue implorazioni e le promette di salvare la vita di 
Chénier.  
Inizia il processo, entrano i giudici e gli imputati, tra questi c’è il poeta. Fou-
quier Tinville, il pubblico accusatore del tribunale rivoluzionario, legge le 
accuse; Chénier si difende (Sì, fui soldato). Gérard, pentito di aver detto il 
falso ritratta la denuncia, ma Fouquier e Dumas condannano a morte gli 
imputati. Gérard rimane impietrito, Maddalena lo implora cogli occhi, ed egli 
corre a lei per condurla a Chénier perché possano parlarsi, ma è troppo tardi. 
 
Quadro IV.  
Il cortile delle prigioni di Saint Lazare, ex convento di San Vincenzo da 
Paola ridotto a carcere  
È notte alta. Nel cortile dei prigionieri, Roucher è vicino a Chénier che ha 
scritto i suoi ultimi versi (Come un bel dì di maggio). Qualcuno picchia al 
portone della prigione. Il carceriere Schmidt va ad aprire: è Gérard con 
Maddalena. Ella porge a Schmidt una borsa con danaro e gioielli per 
ottenere in cambio un colloquio con il suo amato e di morire con lui al posto 
di un’altra donna. Maddalena incontra finalmente Chénier (Vicino a te 
s’acqueta); i due rimangono insieme e la donna spiega al poeta di aver scelto 
di morire con lui prendendo il posto di un’altra condannata che risponde al 
nome di Idia Legray: salvo una madre.  
È il crepuscolo: Andrea e Maddalena attendono insieme di andare al 
patibolo. Vengono chiamati i loro nomi, alteri rispondono, e mentre si 
avviano scorgono Gérard. Maddalena lo indica a Chénier che lo saluta. 
Gérard non trova la forza per rivolgergli un’ultima parola. Piange; in mano ha 
una lettera di Robespierre, che alle sue preghiere per risparmiare la vita di 
un poeta ha risposto: ‘Anche Platone bandiva i poeti dalla sua Repubblica’. 
 
 
 
 



NOTE MUSICALI 
di Francesco Pasqualetti  
 
Quando Umberto Giordano scrive Andrea Chénier è un giovane 
compositore di 29 anni in cerca della definitiva affermazione. Ha composto 
già tre opere che hanno avuto un successo altalenante e sa che l’opportunità 
di scrivere Andrea Chénier per il Teatro alla Scala di Milano è probabilmente 
la carta più importante che gli offre il destino per sancire la sua consacrazione 
o meno come compositore. Ciò che impressiona ancora oggi è come il 
giovane compositore sia padrone del linguaggio musicale a lui 
contemporaneo. È evidente che conosce Massenet, Debussy, Wagner, 
Rimsky-Korsakov e che ha interiorizzato le loro innovazioni musicali.  
Di tutti questi autori si intravedono nell’opera richiami e citazioni.  
Ma Giordano con lo Chénier sembra volersi giocare il tutto per tutto e 
compie un gesto rivoluzionario: non mette armature in chiave. Tutti i diesis e 
i bemolle dell’intera opera sono indicati come di passaggio.  
È questo un dettaglio tecnico: la tonalità è ciò che lega il discorso musicale 
in un’aria, in un duetto, in una sezione d’opera. Essa è esistita dai tempi di 
Bach ed esisterà dopo Umberto Giordano. Ma lui, con un gesto d’autentica 
avanguardia la elimina; ovviamente il suo linguaggio musicale è e resta 
tonale e non diverrà mai il linguaggio atonale di Schönberg.  
Egli, tuttavia, fa delle eccezioni la regola. Tutto ciò che nel linguaggio 
tradizionale della musica classica era difatti considerato eccezione, come ad 
esempio il rapporto di terza fra i bassi degli accordi, nella musica di Giordano 
diventa normalità. Ed è una normalità nuova, bellissima ed estremamente 
musicale. Emerge in quest’opera, insomma, uno stile suo proprio, e 
totalmente convincente. Studiando questa partitura si coglie poi un vero 
colpo di genio. Oserei scommettere che sia stato il punto di partenza e di 
ispirazione dell’intera composizione. Il grande duetto finale tra Chénier e 
Maddalena si conclude con le parole la nostra morte è il trionfo dell’amore: 
l’unica via che hanno Chénier e Maddalena per amarsi è morire insieme.  
La ragione è molto semplice: Chénier e Maddalena non appartengono 
all’epoca in cui sono nati. Per sensibilità e per appartenenza d’anime essi 
sono un uomo e una donna che vengono dal futuro e che possono amarsi 
solo liberandosi dalla dimensione del presente. Ecco perché la morte è 
l’unica via d’uscita, l’unica possibilità alla realizzazione del loro amore. 
Immaginate di essere un compositore: se doveste musicare la parola morte 
e la parola amore, quanto potrebbe essere diversa la musica che creereste? 
Direi come minimo opposta. Ed ecco l’idea geniale Giordano: egli compone 

un tema di quattro note sulla parola ‘morte’ già dal primo atto (finale dell’aria 
di Gérard) e poi ovviamente compone molti altri temi, uno dei quali è il tema 



dell’amore, che emerge in tutta la sua bellezza nel duetto finale del secondo 
atto. Ebbene, a uno sguardo ravvicinato, il tema della morte coi suoi quattro 
suoni discendenti è identico al tema dell’amore: quattro suoni discendenti. 
Orchestrati in maniera diversa, con un ritmo lievemente diverso ma, 
incredibilmente, fabbricati con lo stesso, identico materiale.  
Amore e morte semplicemente coincidono. E fin dall’inizio, con il linguaggio 
meraviglioso e simbolico della musica, Giordano ci comunica questa verità: 
per questi due immensi personaggi amore e morte coincidono.  
Così ha stabilito il destino per loro. E grazie all’incredibile successo che ebbe 
fin dalla sua prima rappresentazione lo Chénier, il destino dello stesso 
compositore cambiò e, da compositore con un futuro incerto si ritrovò 
catapultato nell’empireo dei musicisti. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOTE DI REGIA  
di Andrea Cigni  
 
Nel lavoro di regia su Andrea Chénier ho cercato di far dialogare la 
dimensione sociale con quella intima, dando vita ai personaggi con 
profondità e realismo. Il contrasto tra le classi sociali, sconvolte dalla 
Rivoluzione Francese, è centrale, ma viene vissuto attraverso le emozioni e i 
conflitti personali dei protagonisti. 
La scenografia assume un ruolo chiave nel raccontare questa evoluzione: 
inizialmente, si presenta con un'immagine quasi oleografica e idealizzata del 
mondo aristocratico, dove il lusso e l’eleganza suggeriscono un’illusione di 
stabilità e ordine, dove i vizi della nobiltà e l’insipienza dei nobili vengono 
caricati quasi all’eccesso. Tuttavia, sotto la superficie, si avverte il fermento 
del cambiamento. Con l'ingresso del popolo e l’avanzare della rivoluzione, 
l’estetica si fa via via più cruda e realistica, riflettendo la violenza e il caos del 
collasso del vecchio regime. Questo progressivo disfacimento visivo 
accompagna l’intensificarsi della storia d’amore tra Chénier e Maddalena, 
che si sviluppa in parallelo al crollo delle vecchie strutture sociali. 
 Il lavoro con i cantanti si concentra così su una recitazione vera, mai teatrale 
nel senso tradizionale, in cui i personaggi sono visti non come figure ideali o 
archetipi, ma come persone complesse, in grado di esprimere un ventaglio 
di emozioni sottili e vere, seguendo una narrazione più intima e 
coinvolgente: l’attenzione ai dettagli espressivi e alle dinamiche tra i solisti, 
alternati a scene corali che esplodono in energia e pathos, rafforzano il 
contrasto tra la dimensione pubblica della rivoluzione e quella privata delle 
storie d’amore e di sofferenza. I personaggi evolvono nel corso della storia. 
Come nel caso di Maddalena che da adolescente diventa donna e amante 
appassionata, fino alla scelta della morte con Chénier, prendendo su di sé la 
responsabilità di una storia d’amore difficile e quasi impossibile o Gérard che 
da servo indolente e insofferente, diventa una sorta di carnefice, uno Scarpia 
pucciniano, per poi mostrare tardivamente un lato umano e 
compassionevole. Nel quarto quadro, quando il destino dei protagonisti è 
ormai segnato, la scenografia si spoglia di realismo per assumere una 
valenza simbolica. La prigione in cui Chénier e Maddalena si incontrano per 
l’ultima volta diventa un luogo mentale ed emotivo, un limbo che trascende 
la realtà storica. A questo punto, la storia d’amore tra i due protagonisti 
raggiunge una dimensione universale: non è più solo la vicenda di un poeta 
e di una nobildonna, ma una rappresentazione simbolica della lotta per la 
sopravvivenza dell’umanità e della bellezza in un mondo di crudeltà e 
violenza. La regia cerca di abbracciare una visione astratta e poetica, in cui i 
fatti storici lasciano spazio a una riflessione più ampia sulla condizione 



umana. Unendo realismo e simbolismo, Andrea Chénier diventa così non 
solo un’opera storica, ma una potente rappresentazione emotiva, capace di 
dialogare con il pubblico contemporaneo attraverso una recitazione 
profonda e una visione registica che supera la ricostruzione storica per 
abbracciare tematiche universali e senza tempo. 
  
NOTE DI SCENA  
di Dario Gessati  
 
Lo Spazio ideato per questo Andrea Chénier vuole, innanzitutto, evidenziare 
e raccontare un momento di passaggio storicamente epocale. Un periodo 
che segnerà per sempre la storia politica e sociale della Francia ma, in realtà, 
del mondo intero. Per questo motivo, la grande difficoltà nel mettere in 
scena quest’opera di Giordano sta nel fatto che tutto realmente è accaduto 
e, soprattutto, ogni personaggio e ogni avvenimento è citato, raccontato e 
descritto con grande precisione e realismo. Difficile (se non impossibile) 
sarebbe quindi astrarre scenograficamente il luogo perché diventerebbe 
inverosimile. Decontestualizzare stilisticamente quest’opera diventerebbe 
un’operazione faziosa, estetizzante e, perciò, fine a se stessa.  
Partendo quindi dalla suggestione e dal suggerimento storico, la scelta 
spaziale si è rivolta principalmente nel descrivere il cambiamento politico, 
economico, sociale ma anche fortemente estetico e culturale che ha segnato 
(anche repentinamente) la fine del Settecento. 
L’intento scenografico è stato quello di creare uno Spazio che potesse avere 
una propria evoluzione formale (proprio come gli avvenimenti storici); 
dapprima leggera, bucolica, cromaticamente rassicurante, sfarzosa ed ec-
centrica; con il trascorrere degli anni e degli avvenimenti descritti, si è invece 
cercato di trasformare questo mondo festoso in quello che sarà invece, 
successivamente, un paesaggio di distruzione e di decadenza a causa della 
rivolta più scura e sanguinosa della storia francese. 
Da un primo atto quasi aristotelico, effimero, magico, teatrale e pittorico, si 
passa alla crudele concretezza dei fatti narrati. I colori sbiadiscono all’ombra 
degli inganni e del sangue, per diventare (cinematograficamente) fiamme, 
fumo e polvere degli edifici sventrati e dei corpi straziati. 
Iconograficamente si passa dal rococò di Fragonard, Watteau o Boucher fino 
ai primi romantici come Delacroix, Géricault, o ancora Houel e Thévenin, 
prendendo spunto da tutte quelle stampe e caricature che hanno “fo-
tografato” minuziosamente la tragedia. Man mano che l’opera avanza, lo 
Spazio comincia a spogliarsi di elementi e descrizioni, diventando 
simbolicamente illuminista, essenza e racconto umano, in cui si vive o si 
muore per un amore, un ideale, una poesia. 
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