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La voix humaine
di Francis Poulenc (1899 — 1963)

Prima rappresentazione: Parigi, Opéra-Comique, 0 febbraio 1959

L’opera non é mai stata rappresentata al Teatro A. Ponchielli

LA TRAMA

Un uomo e una donna che si sono amati decidono di lasciarsi per sempre. Per I"ultimo collo-
quio, quello dell’addio, scelgono il telefono. Dei due amanti, si sente solo la voce della donna,
che passa da momenti di intensa tenerezza ad altri carichi di passione, ed anche di violenza.
L’uomo, dall’altro capo del filo, resta invisibile per tutto il tempo. La sua presenza e la sua
partecipazione al dialogo vengono evocate solamente dalle pause nel parlare della donna.
Talvolta il concitato colloquio si interrompe, ma nessuno dei due ha il coraggio di troncare
questa ultima e disperata conversazione. Incertezze, dubbi, proteste, toni di falsa indifferen-
za, implorazioni, accenti di cupa disperazione.. Infine la donna, esausta, si getta sul letto
e il telefono & I"ultimo tenue legame con I’amante. Aggrappata all’apparecchio, la donna lo
scongiura di riattaccare e il dramma finisce fra grida e parole soffocate, mentre il ricevitore
abbandonato cade a terra.

I Pagliacci
di Ruggero Leoncavallo (1857 — 1919)

Prima rappresentazione: Milano, Teatro Dal Verme, 21 maggio 1892
Prima rappresentazione al Teatro di Cremona: stagione di Carnevale 1893-04
Ultima rappresentazione al Teatro A. Ponchielli: stagione 1968-69

LA TRAMA

PROLOGO

Tonio, attore di una compagnia di comici di giro, annuncia al pubblico che lo spettacolo
sta per iniziare; dietro la finzione scenica — egli dice — si nascondono passioni autentiche,
perché il teatro nasce sempre dalla realta.

ATTO PRIMO

In un paese del sud I’arrivo di una compagnia di comici & salutato festosamente dalla gente
del luogo (“Son qua! Ritornano™). Tonio porge una mano a Nedda, la moglie del capoco-
mico, per aiutarla a scendere dal carrozzone, ma ¢ duramente investito da Canio che lo
scaccia in maniera brusca, non tollerando che, al di fuori dalla finzione scenica, qualcuno
possa corteggiare sua moglie (“Un tal gioco, credetemi, & meglio non giocarlo™). I comici si
allontanano per andare all’osteria; Nedda rimane sola ed & turbata dalle parole del marito
(“Qual fiamma avea nel guardo!”), ma poi si abbandona alla contemplazione della natura
(“Stridono lasst™). Ad un tratto le si avvicina Tonio che le confessa il suo amore (“So ben
che difforme”), ma Nedda lo respinge, e alle sue insistenze lo colpisce con una frustata



in viso. Truce, Tonio si allontana, ma non cessa di spiare la donna e la scopre a colloquio
con Silvio, un abitante del villaggio, suo amante, che le chiede di fuggire con lui (“E fra
quest’ansie in eterno vivrai”). Nedda, non sicura di sé, esita (“Non mi tentar!”), ma poi
promette al giovane di raggiungerlo dopo lo spettacolo (“E allor perché, di’, tu m’hai stre-
gato”). Il colloquio tra i due & bruscamente interrotto da Canio, avvertito da Tonio. Silvio
riesce a fuggire senza essere riconosciuto e Nedda si rifiuta di rivelarne il nome. Al momento
di iniziare lo spettacolo Canio deve nascondere la sua ira sotto la maschera di Pagliaccio

(“Recitar!... vesti la giubba [..] Ridi, Pagliaccio™).

ATTO SECONDO

Comincia lo spettacolo (“Presto, affrettiamoci”), accompagnato dai rumorosi commenti del
pubblico, in mezzo al quale c’¢ anche Silvio. Dopo una galante serenata (“O Colombina,
il tenero fido Arlecchin™), Peppe, nelle vesti di Arlecchino, ha un convegno d’amore con
Nedda che sostiene la parte di Colombina. Irrompe Canio nella parte di Pagliaccio, marito
di Colombina, e Arlecchino fugge. Canio, trovatosi nella stessa situazione appena prima
vissuta nella realta, & frastornato e non capisce piti il confine tra la finzione scenica e il suo
dramma personale (“No, Pagliaccio non son”); ripensa alla vita dedicata alla donna che
non I’ha corrisposto (“Sperai, tanto il delirio”). Gettandosi su Nedda, le chiede il nome
dell’amante, e poiché la donna rifiuta di parlare, la colpisce a morte con una coltellata. Silvio
si precipita sul palcoscenico per soccorrere Nedda e Canio uccide anche lui; Tonio si rivolge
al pubblico e declama sgomento: “la commedia & finita”.



Un inedito dittico
di Arnaldo Bassini

La voix humaine di Francis Poulenc e Pagliacci di Ruggero Leoncavallo costituiscono un
dittico assolutamente inedito, ma non arbitrario. Le due opere, infatti, se pur con mezzi
musicali diversi, indagano il senso drammatico delle parole e dei gesti in relazione al mondo
interiore dei personaggi che mettono in scena, siano essi la jeune femme di Poulenc o il
Canio di Leoncavallo.

Si tratta di due storie in cui, in modi del tutto diversi, viene rappresentata la manifestazione
della passione e della gelosia, che nel caso di Canio sono governate da istinti primordiali,
bestiali, caratteristici di un codice d’onore che per tanto tempo ha governato aree
culturalmente deboli del nostro Paese, mentre la jeune femme di La voix humaine tenta di
mascherare i suoi sentimenti con I’arma dell’ironia, fino alla capitolazione finale.

La prima rappresentazione dei Pagliacci & andata in scena a Milano, al Teatro Dal Verme,
il 21 maggio 1892, diretta da Arturo Toscanini; Iesordio di La voix humaine & avvenuto
all’Opéra-Comique di Parigi il 6 febbraio 1059. Quasi settant’anni, dunque, separano le
due opere: I'una si era proposta quale manifesto del “verismo” musicale italiano, I’altra
come esito finale di una fortunata piéce teatrale firmata da uno dei personaggi pit originali
nell’arte e nella vita, Jean Cocteau.

Un interesse particolare rivestono i testi letterari delle due opere.

Ruggero Leoncavallo (1857-1010), figlio di un magistrato, oltre che musicista era scrittore.
Napoletano, si era laureato in lettere all’Universita di Bologna, dove aveva studiato con Giosué
Carducci. La preparazione letteraria gli consenti di scrivere i libretti delle sue opere, compreso
quello di Pagliacci: un testo duro e ruvido, sanguigno, talvolta scabroso.

Assai pili importante, per la verita, ¢ il testo messo in musica da Francis Poulenc (1899-
1963). La voix humaine & stato scritto agli inizi degli anni Trenta come atto unico per il
teatro da Jean Cocteu. La piéce ¢ subito diventata un testo da manuale di recitazione, una
prova d’attrice, con molte versioni teatrali presentate in tutta Europa, e con quella cinema-
tografica firmata nel 19047 da Roberto Rossellini, che ne aveva affidato I'interpretazione ad
una straordinaria Anna Magnani.

Ed al vero ispiravasi

Cavalleria rusticana (Roma, Teatro Costanzi, 17 maggio 1800) aveva indicato una strada, o
inaugurato un “genere”: quello del melodramma a tinte forti, ambientato in mondi popolari
e plebei, con spiccate caratterizzazioni regionali, che portavano alla ribalta anche i luoghi
pitt marginali, nascosti ed arretrati del giovanissimo Regno d’Italia. Leoncavallo si pose, con
Pagliacci, in questo solco, suscitando il sarcasmo della critica ufficiale, impegnata a favorire
Iaffermazione della “generazione dell’80” — Casella, Pizzetti, Respighi, Alfano — e la sua
missione di recupero della civilta strumentale italiana preottocentesca, oscurata dal dominio
incontrastato del melodramma.

L’atteggiamento negativo della cultura ufficiale italiana nei confrond di Leoncavallo pud
essere sintetizzato dalla frase dettata da Gabriele D’Annunzio alla notizia della morte del
compositore: “E’ un eccellente finale di quel copioso fabbro di melodrammi e di operette,
che aveva congiunti nel suo nome i nomi di due bestie nobili e mori soffocato dall’adipe
melodica”.

A dispetto dell’ostilita della critica, Pagliacci, che ha sempre goduto di vast favori popo-



lari, & stato il primo melodramma, nel 1007, ad essere registrato integralmente, e nel 1031
é stata la prima opera completa ad essere filmata con traccia sonora, con il personaggio di
Canio interpretato dal tenore Fernando Bertini. E ha determinato il pitt clamoroso exploit
discografico di Enrico Caruso, che ha venduto un milione di copie con la registrazione
dell’aria di Canio “Recitar... vesti la giubba”.

Il dramma narrato da Pagliacci si svolge a Montalto, in Calabria, nel giorno della festa di
Mezz’agosto, in un anno compreso tra il 18675 e il 1870. I personaggi principali sono attori
di una compagnia itinerante, che approdano con il loro spettacolo in questo paesino cala-
brese. Prima che abbia inizio la rappresentazione Tonio, che indossa il costume di Taddeo,
si presenta come Prologo, per dichiarare le intenzioni dell’autore.

E proprio nel testo del Prologo sta il significato dell’opera. Poiché in scena vedrete delle
maschere come si usava nelle rappresentazioni antiche — spiega —, ’autore mi manda ad
avvertirvi che in questo caso non si tratta, come accadeva allora, di un dramma finto, che
si dissolve al termine della rappresentazione, e che quindi non deve suscitare turbamento.
No. Perché stavolta “I’autore ha cercato pingervi uno squarcio di vita”, e per mettere in
scena la sua storia “al vero ispiravasi”, e “con vere lacrime scrisse” questa vicenda in cui
“vedrete amar siccome s’amano gli esseri umani”. Affermazioni che hanno fatto del Prologo
di Pagliacci una sorta di manifesto del melodramma verista.

Ha quindi inizio la rappresentazione, che mette in scena una vicenda che, secondo Leon-
cavallo, & realmente accaduta. Il compositore narra "antecedente di cronaca in una pagina
della sua biografia rimasta inedita. E la storia di Canio, il capocomico che veste i panni di
Pagliaccio, geloso della moglie fino a mutare la finzione della “Commedia” in un uxoricidio
vero, al quale fa seguito I’assassinio del rivale.

La “verita” dei fati é accentuata da un linguaggio particolarmente ruvido e crudo. Solo
qualche esempio: Nedda apostrofa lo spasimante Tonio con “Hai I’animo / siccome il corpo
tuo difforme.. lurido!” e, in altra occasione, “Mi fai schifo e ribrezzo”. Ancor pitt duro
Canio nei confronti dell’infedele moglie Nedda: “Pria di lordarla / nel tuo fetido sangue, o
svergognata, / codesta lama..”, o anche “O meretrice abbietta”.

La frattura fra teatro e vita si salda nel dramma personale del protagonista, Canio. La sua
celebre aria “Recitar..vesti la giubba” € la ricostruzione di questa tragedia, che in un cre-
scendo di effetti culmina nel grido “Ridi, Pagliaccio” di una forza eccezionale.

Il Minuetto che accompagna la “Commedia”, nel secondo atto, restituisce alla scena il
senso della finzione, reso ancor piti evidente dal contrasto con il linguaggio rude di Nedda.
In questo contesto la scena comica che vede protagonista il Taddeo di Tonio sembra voler
rinverdire la lezione verdiana di Fulstaff. Ma poi I’arrivo in scena di Canio riaccende la
tragedia e annulla ogni finzione teatrale. Cosi che quando egli grida “No! Pagliaccio non
son” si realizza I’intima fusione tra teatro e vita, sancita definitivamente dall’entrata in
palcoscenico di Silvio, il rivale in amore. Ora anche il pubblico-coro entra a far parte della
rappresentazione, e quel che va in scena non & teatro, ma vita.

L’obiettivo estetico di Leoncavallo é cosi pienamente raggiunto.

Un nuovo recitar cantando

Molto diversa € la vicenda presentata da Jean Cocteau e Francis Poulenc con La voix hu-
maine.

Era la sera del 15 febbraio 1030 quando la Comédie Frangaise apriva il sipario sulla nuova
piéce di Cocteau, accompagnata dalla tipica attesa riservata ai provocatori. In scena una sola



attrice, Berthe Bovy, e un telefono. La scena era costituita da una spoglia stanza da letto, e
la storia semplice: una jeune femme cerca di salvare, attraverso ad un’ultima conversazione
al telefono, I’amore che prova per 'vomo che la sta abbandonando. Scrive Cocteau nelle
note di regia: “Il personaggio & una vittima mediocre, totalmente innamorata, che tenta un
solo inganno: tendere un appiglio all’'uomo perché confessi la sua menzogna e non le lasci
quel meschino ricordo”.

Quello che segue & un lungo commovente monologo, nel corso del quale la protagonista
tenta di celare la sua disperazione con I’arma dell’ironia. Il discorso tra i due amanti si
fa pero sempre pili teso, a tratti drammatico: inizialmente i due tentano di smascherare le
reciproche bugie, e la loro difficolta a capirsi & aggravata dai continui disturbi della linea
telefonica, dalle interruzioni. Quando perd si fa evidente 'impossibilita di un accomoda-
mento, di una riconciliazione, la jeune femme scoppia a piangere, ammettendo tutto il suo
tormento. La telefonata si chiude cosi con un affranto “je t’aime”.

Francis Poulenc faceva parte di quel gruppo di giovani e brillanti musicisti che negli anni
’20 usavano riunirsi nei locali di Montparnasse. Al gruppo, conosciuto con il nome di “Les
six”, si aggregavano anche altri artisti, tra cui Jean Cocteau; tra lo scrittore e il compositore
si instauro una amicizia che diede origine ad una fervida collaborazione artistica, di cui La
voix humaine costituisce forse il capitolo pitt importante.

Poulenc affida alla jeune femme ’interpretazione del testo con una declamazione intonata
che raramente si scioglie in autentico canto. E conferisce un ruolo fondamentale, nella ma-
nifestazione degli stati d’animo, o, per dirla con Monteverdi, degli “affetti”, alla ricchissima
varieta delle amalgame orchestrali. A distanza di 350 anni dall’Orfeo monteverdiano, Pou-
lenc sembra interrogarsi nuovamente, con La voix humaine, sul senso del recitar cantando,
ovvero su quale debba essere la perfetta integrazione fra parola, scena e musica.

Il risultato & quello di una partitura profondamente connessa con il testo, dove gli accenti
pitt marcatamente drammatici sono trasportati in una dimensione paradossale. Poulenc non
fa nulla per far percepire allo spettatore I’assenza delle parole dell’interlocutore della jeune
femme, limitandosi a contrappuntare i suoi stati d’animo. Sono i silenzi, che scandiscono i
tempi della vicenda, ad evocare una presenza invisibile.

Cosi Denise Duval, prima interprete di tutte le opere di Poulenc ed anche di Joix humaine,
ne sintetizza i contenuti ideali e artistici: “Si amera sempre, si soffrira sempre, si piangera
sempre: & cio che da alla Joix humaine una forma di eternita. Il dolore & dappertutto™.



L’origine dei Pagliacci
di Ruggero Leoncavallo

Il giorno della festa, vi formicolava una folla variopinta nei pittoreschi costumi locali, fra cui
brillavano gli ori e i rossi delle donne di S. Benedetto Mano. Erano le giacche splendenti di
bottoni d’acciaio e strette alla vita da fasce colorate, i cappelli alla calabrese, ricchi di nastri
di velluto svolazzanti. Erano donne procaci, col seno rigoglioso nel corsetto a stecche e fian-
chi robusti chiusi tra merletti candidissimi e stoffe sgargianti, alcune agitant gaiamente e
rumorosamente enormi tamburelli dipinti. E qua e 1a zampogne, cornamuse e cennamelle.
Un anno facevano bella mostra di sé, sullo stradone che porta al Santuario, dei carri di
saltimbanchi. Questi tenevano le loro rappresentazioni all’aperto alle 23 ore, cioé dopo
il tramonto: un’ora propizia per stare all’aperto, perché il sole era andato via ma la luce
resisteva ancora.

Accorrevano cosi a centinaia gli spettatori, fra i quali eravamo assidui io e mio fratello. Lo
spettacolo ci divertiva un mondo, naturalmente, ed allo stesso Gaetano non pareva vero di
condurvici, perché si era innamorato, e non senza fortuna, di una bella donnetta della trup-
pa di saltimbanchi. Ma il marito, il pagliaccio della compagnia, aveva concepito dei sospetti
e da vari giorni teneva d’occhio I'infedele; finché la sera della festa di mezz’agosto, durante
una delle solite rappresentazioni a base di Arlecchino e Colombina, mentre la moglie era
in scena, ando a frugare nei suoi vestiti e vi trovo un bigliettino che Gaetano aveva avuto
I'imprudenza di mandarle.

Il pagliaccio, da buon calabrese, non seppe frenarsi, e appena calata la tela, piombd sulla
moglie con un coltellaccio e le taglid quasi netto la gola, senza che I'infelice avesse il tempo
di emettere un sol grido. Nessuno quindi, Ii per li, si accorse di nulla, né tra la folla, né tra
gli stessi commedianti.

L’omicida, con una freddezza spaventevole, ripuli il coltello, si lavo le mani, indosso una
giacchetta sul vestito bianco, cambio il cappello di pagliaccio in un cappello comune e
venne fuori tra gli spettatori verso di noi. Si accostd a Gaetano con un riso gelido che non
dimenticherd mai.

- Vieni, ti devo raccontare una cosa curiosa!

L’altro si alzo un po’ esitante e lo segui verso le baracche. Il pagliaccio lo prese a braccetto
familiarmente, secondo il solito perché erano diventati amici in quei pochi giorni, ma, giunto
all'ingresso della baracca che faceva da scena, Gaetano stramazzo al suolo colpito dal mede-
simo coltellaccio di cui poco prima era caduta vittima la sua amante.

L’assassino fu giudicato da mio padre che gli inflisse venti anni di reclusione pel secondo
omicidio, perché ritenne che un uomo, che aveva avuto la calma di lavarsi le mani ed il col-
tello, aveva agito con perfetta premeditazione e non per I'impulso passionale del momento.
Il condannato, che seppi poi chiamarsi Giovanni d’Alessandro, espio la sua pena e torné a
vivere da onesto uomo, ed ebbe la sorpresa di sapere che raccoglieva larga messe di applau-
si sulla scena, con il nome di Canio, per opera di quello stesso che da ragazzo era rimasto
terrorizzato per I'improvvisa fine tragica del povero Gaetano.

(da un’inedita autobiografia di Ruggero Leoncavallo)



Note di regia
di Leo Muscato

Ri-scritture

Mi accosto al teatro d’opera per la prima volta e lo faccio con la convinzione che in una rap-
presentazione teatrale non vi sia nulla di piti importante delle persone di cui & fatta: quelle
che agiscono in palcoscenico e nella buca dell’orchestra, e quelle che guardano e ascoltano
in sala. La qualita dello “stare insieme” é cio che rende il teatro davvero necessario.
Occorre interrogare con fermezza il proprio tempo e farlo con la leggerezza di chi rispon-
derebbe con una domanda a un’altra domanda.

Questo senso di responsabilita diventa oltremodo doveroso nel momento in cui ci si accosta
ai grandi maestri del passato; e ancora di pitt quando ci si trova ad affrontare opere in cui
musica, parole e immagini si sono stratificate nell’immaginario collettivo.

Cosa ha reso quelle opere necessarie e rivelatrici allo spettatore di allora e cosa puo per
renderle altrettanto necessarie oggi. Questo & il senso del nostro lavoro. Pensare di riuscire
ad assolvere a tale compito, & come credere a un’utopia. Ma forse & proprio questo il senso
ultimo del teatro.

Vedrete amar si come si amano gli esseri umani...

(’¢ tanta passione nei Pagliacci, e una tonnellata d’amore. Tre uomini innamorati della
stessa donna: I’amano incondizionatamente, con tutto ’egoismo di chi non sa ascoltare le
ragioni dell’altro.

La loro ottusa cecita portera all’inaccettabile morte della povera donna, uccisa in un raptus
di assurda follia.

Tutti sconfitt, tutt infelici. Sembra non voler concedere via di scampo il libretto a tinte forti
scritto da Leoncavallo. L’opera andd in scena nel 1892, ma I’autore ambiento la sua storia
una trentina d’anni prima.

Per poter aderire il piti possibile alla vicinanza temporale voluta dall’autore, la vicenda &
stata traslata nel tempo, avvicinata ai giorni nostri. Sono stati eliminati tutti i riferimenti
spazio temporali che potessero suggerire un mondo folcloristico e anche un po’ esotico
legato a un’idea stereotipata del meridione. Anziché mostrare un ipotetico sud geografico,
si & pensato di suggerire un concreto sud dell’anima.

Poiché i protagonisti erano attori girovaghi che si ispiravano ai comici della commedia
dell’arte, si & scelto di raccontare Iuniverso che ruota attorno a una piccola e giovane
compagnia teatrale che mette in scena “maschere” molto buffe, vicine allo spirito goliardico
(e anche un po’ volgare) insito nella commedia dell’arte. Ma di questa compagine, doveva
emergere soprattutto il privato, il “dietro le quinte”, non solo del loro spettacolo, ma
soprattutto della loro vita. Di qui la necessita di uno scenografia che consentisse ai cantanti
di eseguire azioni concrete ed evocare un mondo apparentemente realistico, ma in realta
molto astratto. Un luogo dentro cui far convivere spazi diversi che permettano allo spettatore
di fruire contemporaneamente di pili azioni sceniche, cosi da potersi costruire un proprio
montaggio cinematografico della vicenda narrata.



Les choses que je n’imagine pas, n’existent pas...

“Le cose che non immagino, non esistono, oppure esistono in qualche luogo molto vago e che
fa meno male...”

Un’altra storia d’amore negato. Una donna sola al telefono, dall’altra parte il suo amante
che parla, ma che noi non sentiamo. E una telefonata, forse ’ultima, per estirpare una verita
piccola ma necessaria per la sopportazione del dolore.

Una donna, chiusa all’interno di una stanza da letto che Cocteau descrive come “.. una
camera coi muri bluastri, che possa quasi suggerire la scena di un delitto. Davanti al letto, per
terra, una donna con una camicia da notte bianca. Ha la testa reclinata all’indietro: sembra
morta, assassinata, ma dopo un po’ si solleva, cambia posizione e rimane immobile”.

E subito evidente che la scena suggerita dall’autore, & uno spazio metaforico, un altrove
dentro cui si affollano tutti i pensieri, le paure e le ossessioni della jeune ferme. Per questo
la camera da letto bluastra descritta da Cocteau, in questa edizione diventa una stanza che
sconfina dalle quattro mura di un appartamento e si fa luogo astratto dentro cui la donna
si perde in un delirio immaginativo. Un delirio visualizzato da un gioco di ombre, luci e
presenze, che alla fine la ricondurranno fra le quattro mura della sua camera da letto, ad
invocare il suo amore, mentre il tempo che scorre, lentamente, ha gia cominciato a fare il
SU0 COTSO.



Matteo Beltrami

Diplomato in violino al Conservatorio “N. Paganini” di Genova e in Direzione d’Orchestra
al Conservatorio G. Verdi di Milano,debutta a vent’anni come direttore a Genova, presso
il Palazzo Ducale, eseguendo Il Trovatore di G. Verdi in forma di concerto di cui cura la
riduzione per piccola orchestra.

Dal 1996 al 1998 diventa direttore stabile de “Ensemble Giovanile Genovese” col quale
tiene numerosi concerti con repertorio cameristico/ sinfonico. Dal 19098 al 2004 dirige
in piccole stagioni liriche e cameristiche numerosi concerti e debutta titoli operistici quali:
Le nozze di Figaro, Don Giovanni e Requiem di W. A. Mozart, Il Barbiere di Siviglia di G.
Rossini; La Traviata, Il Trovatore e Rigoletto di G. Verdi;, La Bohéme e Tosca di G. Puccint;
Cavalleria Rusticana di P. Mascagni e Pagliacci di R. Leoncavallo raccogliendo unanimi
consensi di critica e pubblico.

Si avvicina con eguale professionalita al repertorio contemporaneo dirigendo 1l Contrapas-
s0 e La Casa del Nonno di Luigi Giachino in prima esecuzione assoluta.

Nel 2004 & chiamato a dirigere /l Matrimonio segreto di D. Cimarosa con I"Orchestra Sin-
fonica “G. Gavazzeni” diventando direttore ospite.

Nello stesso anno inaugura la stagione lirica del Teatro Civico di Vercelli con /I Trovatore
e dirige L.’Orchestra Sinfonica di Goyania in Madama Butterfly di G. Puccini a Uberaba
(Brasile). E poi finalista al Concorso per giovani direttori d’orchestra della Comunita Eu-
ropea “F. Capuana”.

Nel 2005 dirige stabilmente I'Orchestra Sinfonica “Gavazzeni”, e I'Orchestra della fonda-
zione “I Pomeriggi Musicali” in una serie di concerti; inaugura il Teatro “Stabile” di Potenza
con La Traviata, dirige La Cenerentola di G. Rossini al Teatro Politeama “Greco” di Lecce,
Don Giovanni a Voghera e La Traviata al Teatro “Arriaga” di Bilbao dove nel 2006 dirigera
Don Giovanni. Nell’autunno 2005 dirige La Traviata allo Staatsoper di Stoccarda.

Nel 2006 & invitato a Damasco per un concerto Sinfonico e durante I’estate dello stesso anno
dirige La Traviata, Il Barbiere di Siviglia, e Aida di G. Verdi. Nell’autunno dello stesso anno
dirige Il Barbiere di Siviglia a Shangai con le maestranze del Teatro “Carlo Felice” di Genova,
Rigoletto a Mantova e L Elisir d’Amore di G. Donizetti al Teatro dell’Opera di Montpellier.
Dal 2007 & docente presso il Conservatorio di Musica di Potenza ed ¢ abitualmente invitato
come membro della giuria in concorsi di Canto.

Nella primavera 2007 dirige Il Barbiere di Siviglia in una nuova produzione “AS.LLCO.”
destinata ai piccoli teatri storici lombardi. Nello stesso anno dirige /I Filosofo di Campagna
di B. Galuppi presso I"auditorium del Conservatorio di Musica di Potenza, un concerto a
Parma con I'orchestra “I Musici di Parma”. Nel 2008 dirige Jonas Kaufmann in un recital
Lirico a Monaco di Baviera e a Amburgo e Madama Butterfly al Teatro “Stabile” di Potenza.
Nel maggio dello stesso anno ottiene un lusinghiero successo personale di critica e pubblico
con La Cenerentola di Rossini al Festival Spoleto/Charleston (USA).

Nell’autunno 2008 dirige La Medium di Menotti e Gianni Schicchi di Puccini nel Circuito
Lirico Lombardo (Teatro Ponchielli di Cremona, Teatro Grande di Brescia, Teatro Sociale
di Como, Teatro Fraschini di Pavia).

Nel dicembre 2008 dirige I'Orchestra Filarmonica Nazionale Lettone in una serie di con-
certi per Ianniversario pucci al Teatro San Carlo di Napoli con Bruno De Simone.

Dirige nel giugno dello stesso anno una serie di concerti con I"Orchestra del Festival Puccini

e il Barbiere di Siviglia per la stagione estiva di “Opera Festival”.



Leo Muscato

Studia Lettere e Filosofia a La Sapienza di Roma. Durante gli anni di Universita entra a
far parte della compagnia di Luigi De Filippo, prendendo parte come attore agli spettacoli
“Non é vero ma ci credo”, “Quaranta ma non lo dimostra” e “La lettera di mamma”. Nel
1097 si trasferisce a Milano per studiare Regia alla Scuola d’Arte Drammatica “Paolo
Grassi” dove mette in scena i suoi primi spettacoli, orientandosi subito sulla drammarturgia
contemporanea. Fra i suoi maestri Gabriele Vacis, Massimo Navone, Kuniaky Ida, Jerzy Sthu;
Roberto Bacci, Jury Alschitz, Jean-Claude Carriere.

Collabora come aiuto-regista a diversi spettacoli messi in scena da Giorgio Marini, Massimo
Navone, Gabriele Vacis, Paolo Rossi.

Ha messo in scena una ventina di spettacoli, fra cui: “/l viaggio di Alice” di Evelina Santan-
gelo, “lo e Matteo” di Annalisa De Lucia e “La cruna dell’ago” di Diego Papaccio al Teatro
Garybaldi di Settimo Torinese e al Teatro Grassi di Milano; il monologo “Solitudine” di
Beppe Fenoglio, interpretato da Beppe Rosso al Teatro Sociale di Alba; “La 12° Notte” di
William Shakespeare, al Cortile Platamone di Catania; “Térra dei Miracoli” un suo testo
andato in scena al Teatro Franco Parentd di Milano; e “Rosso Malpelo” un adattamento
dell’opera di Verga, al Teatro Arsenale di Milano

Ha curato la regia di diversi evend teatrali, fra cui: “Maria Callas... Visse d’Arte”, all’Anfite-
atro Romano di Siracusa; “Ser Ciaua”, una mise en espace al Teatro Stabile di Bolzano, con
Lella Costa; e “La ballata del rosso castigo” scritto con Luca Scarlini e interpretato da Lucil-
la Giagnoni e Michele Di Mauro, nella Chiesa del Redentore di Venezia, con il quale veniva-
no aperti i festeggiamenti per il Redentore. Dal 2005 & direttore artistico della compagnia
Leart™-Teatro con la quale porta avanti il suo Progetto Ri-Scritture, mettendo in scena tre
capolavori della drammaturgia mondiale Romeo & Giulietta / Nati Sotto Contraria Stella da
Shakespeare, Casa di bambola / L’altra Nora da Ibsen, e Gabbiano / Il Volo da Cechov.
Recentemente ha curato la regia e disegnato le scene per “Aria precaria” ’ultimo spettacolo
dei comici Ale & Franz, andato in scena al Teatro Smeraldo di Milano.

Nel giugno 2007, al Piccolo Teatro di Milano, I’Associazione Nazionale dei Critici Teatrali
gli assegna il Premio della Critica 2007 come Miglior Regista con la seguente motivazione:
“Leo Muscato si colloca tra i registi pit interessanti delle ultime generazioni. Dopo gli studi
alla Scuola D’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano e un intenso praticantato come aiuto
regista in diverse produzioni, dal 2006 & il Direttore Artistico della Compagnia LeART”
— Teatro, con la quale ha avviato un interessante progetto di ri-scrittura di grandi classici
della letteratura teatrale mondiale. I primi due capitoli del progetto registico e drammatur-
gico, i recenti “Romeo & Giulietta - Nati Sotto Contraria Stella” e “Casa di bambola - Laltra
Nora”, rappresentano un modo originale e spiazzante di affrontare i classici, rovesciando
punti di vista, creando percorsi metateatrali sull’essenza dell’attore, confondendo i generi
senza forzature (dal comico al grottesco al tragico), proponendo tracce di malinconica iro-
nia unite a momenti di puro divertimento (come nel caso dei sette maschi che interpretano
Shakespeare), oppure (& il caso di Ibsen) attualizzandone la cornice, accelerando i perso-
naggi. (..). Prove coraggiose, dunque, quelle di Leo Muscato, che denotano una personalita
registica in forte crescita ma gia con una cifra stilistica riconoscibile™.

Parallelamente al lavoro di regista svolge un’attivita di pedagogia teatrale.

Insegna drammaturgia e regia presso la Scuola Paolo Grassi di Milano e la Scuola Holden

di Torino.



Francis Poulenc

L.a voix humaine

Tragédie lyrique en un atto di Jean Cocteau

(On sonne).

Alls, alld! Mais non, madame,
nous sommes plusieurs sur la
ligne, raccrochez! Vous étes
avec abonnée. Mais madame,
raccrochez vous-méme!

All6 mademoiselle!

Mais non,ce niest pas le docteur
Schmit. Zéro huit, pas zéro sept!
All6! Ciest ridicule!

On me demande; je ne sais pas.
(On sonne).

All! Mais,madame! Que voulez vous
que jiy fasse? Comment ma

faute? Pas du tout? Alld, mademoiselle!
Dites a cette dame de

se retirer.
(Elle raccroche).

(On sonne).

All6, ciest toi? Oui, tres bien.
Ciétait un vrai supplice de tientendre
a travers tout ce monde...

OUL.. OUL.. NOMN... clest une
chance.. Trés naturel. Je rentre

il y a dix minutes. Tu niavais pas
encore appelé? Ah! Non, non.
Jiai diné dehors, chez Marthe. Il
doit étre onze heures un quart.
Tu es chez toi? Alors regarde la
pendule électrique. Ciest ce que

je pensais. Oui,oui,mon chéri.

Hier soir? Hier soir je me suis
couchée tout de suite et comme
je ne pouvais pas miendormir,

(Trilla il telefono).

Pronto, pronto! Ma no, signora,
deviesserci un contatto: metta
gitl! Lei parla con uniabbonata.
Ma signora la prego metta git!
Pronto signorina!

Ma no qui non & il dottor Schmit.
Zero otto, non zero sette!

Pronto! Roba da matti!

Mihanno chiamato: non lo so!

(Trilla il telefono).

Pronto! Ma signora, che cosa
posso farci? E colpa mia?
Nientiaffatto. Pronto signorinal
Dica a quella signora di togliersi

di mezzo.
(Riattacca).

(Trilla il telefono).

Pronto, sei tu? Si benissimo! Che
supplizio ascoltare la tua voce

in mezzo a tante altre... si... si..
no... & proprio un caso.. Molto
naturale. Son rientrata da dieci
minuti. Mi stai cercando gia da
un poi? Ah! No no. Ho pranzato
fuori da Marta. Saranno le undici
e un quarto. Sei a casa? A]lorg
guarda liorologio a pendolo. E

quello che pensavo. Si, si, mio caro.

leri sera? leri sera sono subito
andata a letto pero non riuscivo
a prendere sonno e ho preso un



o

jiai pris un comprimé. Non, un
seul,a neuf heures. Jiavais un
peu mal & la téte, mais je me

suis secouée. Marthe est venue.
Elle a déjeuné avec moi. Jiai fait
des courses. Je suis rentrée a la
maison. Jiai.. quoi? Tres forte..
jiai beaucoup, beaucoup de
courage... aprés? Aprés je me
suis habillée, Marthe est venue
me prendre. Je rentre de chez
elle. Elle a été parfaite. Elle a cet
air, mais elle ne liest pas. Tu avais
raison, comme toujours.

Ma robe rose.. mon chapeau

noir. Oui, jiai encore mon
chapeau sur la téte. Et toi, tu
rentres? Tu es resté a la maison?
Quel proces? Ah, oui. Allo!
Chéri... si on coupe, redemande moi
tout de suite. All6! Non, je

suis la. Le sac? Tes lettres et les
miennes. Tu peux le faire prendre
quand tu veux. Un peu dur..

je comprends.Oh! Mon chéri,ne
tiexcuse pas, ciest trés naturel

et ciest moi qui suis stupide. Tu
es gentil..tu es gentil. Moi non
plus, je ne croyais pas si forte.

Quelle comédie? Allo! Quoi?
Que je te joue la comédie,moi!
Tu me connais,je suis incapable
de prendre sur moi. Pas du
tout..pas du tout. Trés calme.

Tu lientendrais. Je dis: tu lientendrais.

Je niai pas la voix diune
personne qui cache quelque
chose. Non, jiai décidé diavoir
du courage et jien aurai. Jiai ce
que je mérite. Jiai voulu étre
folle et avoir un bonheur fou.

Chéri, écoute... allo! Laisse moi
2
parler. Ne tiaccuse pas. Tout est

cachet. No, uno solo, alle nove.
Avevo un poi di mal di testa, ma
poi mi sono ripresa. E venuta
Marta. Ha pranzato con me. Si,
sono uscita.. ho fatto qualche
commissione. Sono rientrata a
casa. Ho..cosa? Piu forte... si ho
molto, molto coraggio... e poi?
Poi sono rientrata in casa, Marta
é venuta a prendermi, liho appena
lasciata... & stata molto cara.

In effetti sembra cosi, ma non lo
é. Avevi ragione, come sempre.

Il vestito rosa.. il cappello

nero. Si, non ho ancora levato il
cappello. E tu rientri adesso? Sei
rimasto sempre in casa? Quel
processo? Ah, si! Pronto! Amore..
se interrompono chiamami
subito, ti prego! Pronto! No,

sono qui. La busta con le tue
lettere e le mie. Puoi mandarla a
prendere quando vuoi. Doloroso..
ti capisco. Ma no tesoro,

non ti scusare, & del tutto naturale:
sono io che sono stupida.

Sei carino... sei carino. Anche

io, non mi credevo cosi forte.

Ma quale commedia? Pronto!
Che? Tu credi che stia recitando,
io! Tu mi conosci,non sarei
capace di addossarmi una colpa.
Niente affatto... niente affatto.
Calmissima. Non lo senti? Ho
detto: ma non lo senti? La mia
voce & quella di chi cerca di
nascondere qualcosa? No, ho
deciso di avere coraggio e liavro.
Ho quello che mi merito. Sono

stata una pazza a pretendere un amore folle.

Tesoro, ascolta... pronto! Tesoro.
Lascia... pronto! Ma lasciami



ma faute. Si, si. Souviens-toi du
dimanche de Versailles et du
pneumatique. Ah! Alors! Ciest
moi qui ai voulu venir, ciest moi
qui tiai fermé la bouche, ciest
moi qui tiai dit que tout miétait
égal. Non, non, 14 tu es injuste.
Jiai, jiai téléphoné la premiére,
un mardi, jien suis stire. Un
mardi vingt-sept. Tu penses
bien que je connais ces dates par
coeur..

Ta mere? Pourquoi? Ce niest
vraiment pas la peine.

Je ne sais pas encore. Oui, peut-étre.

Oh! Non, stirement pas tout
de suite, et toi?

Demain? Je ne savais pas que
ciétait si rapide. Alors,attends,
ciest trés simple: demain matin
le sac sera chez le concierge.

Joseph niaura quia passer le prendre.

Oh! Moi, tu sais, il est possible
que je reste,comme il est possible
que jiaille passer quelques

jours a la campagne, chez Marthe.
Oui, mon chéri! Mais oui,

mon chéri!

All6! Et comme ¢a? Pourtant je
parle tres fort. Et 14, tu mientends?
Je dis: et 13, tu ientends?

Ciest drole parce que moi je
tientends comme si tu étais dans
la chambre. All6! All6! Allons,
bon! Maintenant ciest moi qui
ne tientends plus. Si, mais trés
loin, trés loin.Tres loin.Toi, tu
mientends. Ciest chacun son
tour. Non, trés bien. Jientends
méme mieux que tout a liheure,
mais ton appareil résonne.

On dirait que ce niest pas ton

N

parlare. Non ti accusare. E

colpa mia! Si, si. Non ricordi

che fu quella domenica quando
andammo a Versailles. Si! Allora!
Son io che volli andare, e non
volli ascoltarti, e ti dissi che tutto
mi era indifferente. No, no.

Ora sei ingiusto. lo ho telefonato
per prima, un martedi, ne

sono sicura. Martedi ventisette.
Conosco tutte le date a memoria...
Tua madre? Perché? Non mi
pare che sia il caso.

Non ho deciso ancora. Si, pud

darsi. Oh! No, sicuramente

non subito, e tu?

Domani? Non immaginavo

che fosse cosi urgente. Allora

aspetta, & molto semplice:

domattina la busta sara in portineria.
Giuseppe pud passare

a prenderla.

Oh! Quanto a me & molto facile
che resti, come & possibile

che possa andare in campagna
qualche giorno da Marta.

Certo tesoro,

ma sl tesoro.

Pronto! Ma come mai? Eppure
parlo molto forte. Ma come

non mi senti? Pronto, pronto,
non mi senti? Peccato: io invece
ti sento come se tu fossi qui

con me. Pronto, pronto! Dio
mio, adesso sono io che non
sento pitt. Si,ma lontano lontano.
Tu invece mi senti? Un poi

per uno... ora benissimo. Non

ho mai sentito cosi bene, ci¢
solo una risonanza..si direbbe
che non sia il tuo telefono.

Io ti vedo, lo sai. Quale sciarpa?



appareil. Je te vois, tu sais. Quel
foulard? Le foulard rouge.Tu

as tes manches retroussées. Ta
main gauche? Le récepteur.Ta
main droite? Ton stylographe. Tu
dessines sur le buvard des profils,
des coeurs, des étoiles.Ah!

Tu ris! Jiai des yeux a la place des
oreilles. Oh! Mon,mon chéri,
surtout ne me regarde pas. Peur?
Non, je niaurai pas peur... ciest
pire. Enfin je niai plus lihabitude
de dormir seule. Oui, oui, oui

je te promets, je te promets,tu

es gentil. Je ne sais pas. Jiévite

de me regarder. Je niose plus
allumer dans le cabinet de
toilette. Hier, je me suis trouvée
nez a nez avec une vieille dame...
non, non! Une vieille dame avec
des cheveux blancs et une foule
de petites rides. Tu es bien bon!

Mais, mon chéri, une figure admirable,

clest pire que tout.ciest

pour les artistes. Jiamais mieux
quand tu disais:regardez-moi
cette vilaine petite gueule! Oui,
cher monsieur! Je plaisantais. Tu
es béte.. heureusement que tu

es maladroit et que tu miaimes.
Si tu ne miaimais pas et si tu étais
adroit, le téléphone deviendrait
une arme effrayante. Une arme
qui ne laisse pas de traces,qui ne
fait pas de bruit. Moi, méchante?
Allo! Allo, chéri! Ou es-tu?
All6, allo, mademoiselle, alld,

mademoiselle, on coupe.

(Elle raccroche).

(On sonne).

All6, ciest toi?

All6, mademoiselle,

il me redemande. Bien.

(Elle raccroche).

La sciarpa rossa, ed hai le
maniche rimboccate. Nella
sinistra il ricevitore, nella destra
la stilografica e disegni sopra un
foglio profili, cuori e stelle. Ah!
Tu ridi! Ho due occhi al posto
delle orecchie. Oh! Amore mio,
ti prego, ti prego non guardarmi.
Paura? Oh, non ho paura..

& peggio. Non ho piti liabitudine
di dormire sola. Si, si, si te

lo prometto, te lo prometto,

sei molto buono. Non lo so ma
preferisco non guardarmi. Non
oso accendere pit la lampada
davanti allo specchio. leri mi
sono trovata faccia a faccia con
una vecchia signora.. no no!
Proprio una signora con i capelli
bianchi e una folla di piccole
rughe. Sei troppo buono! Ma
amore mio, una stupenda figura
& una cosa molto triste: & una
cosa da artisti. Preferivo quando
mi dicevi cosi: guardate 13 quella
mocciosetta! Si, signor mio!
Scherzavo solo. Sei uno sciocco...
& una fortuna che sei uno
sciocco e che mi ami. Se non mi
amassi e se fossi scaltro, questo
telefono diverrebbe uniarma
tremenda. Uniarma che non
lascia alcuna traccia e che non fa
rumore. lo cattiva?

Pronto! Pronto tesoro.. dove sei?
Pronto! Cosa cié signorina
pronto, hanno interrotto.

(Riattacca).

(Trilla il telefono).
Pronto! Sei tu?

Pronto, signorina,
stanno chiamando. Bene.

(Riattacca).



(On sonne).

All6! Auteuil zéro quativirguli

sept? All! Ciest vous, Joseph?..

Ciest madame. On nous avait

coupés avec monsieur. Pas 1a?

Oui, oui, il ne rentre pas ce

soir... clest vrai, je suis stupide!
Monsieur me téléphonait diun
restaurant, on a coupé et je redemande
son nNuUMméro... excusez-moi,

Joseph. Merci, merci. Bon soir, Joseph.

(Elle raccroche).

(On sonne).

All6! Ah! Chéri, ciest toi? On
avait coupé. Non, non, jiattendais.
On sonnait, je décrochais

et il niy avait personne. Sans
doute.. bien sfir.. tu as sommeil?
Tu es bon diavoir téléphoné,
trés bon. Non, je suis la.

Quoi? Pardonne, ciest absurde.
Rien, je niai rien. Je te jure que
je niai rien. Ciest pareil. Rien
du tout. Tu te trompes. Seulement
tu comprends, on parle,

on parle... écoute, mon amour.

Je ne tiai jamais menti. Oui, je
sais, je sais, je te crois, jien suis
convaincue.. non ce niest pas
¢a, ciest parce que je viens de te
mentir. La, au téléphone, depuis
un quart diheure, je te mens. Je
sais bien que je niai plus aucune
chance a attendre, mais mentir
ne porte pas la chance et puis je
niaime pas te mentir, je ne peux
pas, je ne veux pas te mentir,
méme pour ton bien. Oh! Rien
de grave, mon chéri. Seulement
je mentais en te décrivant ma
robe et en te disant que jiavais
diné chez Marthe..je niai pas
diné, je niai pas ma robe rose.
Jiai un manteau sur ma chemise,

(Trilla il telefono).

Pronto! Quattordici due sette
tre? Pronto! Parla Giuseppe?..
La signora. Parlavo col signore
poco fa. Non cie? Si, si, questa
sera non ritorna... € vero sono
una stupida! Il signore telefonava
da un ristorante: ci hanno
interrotto e litho richiamato a
casa sua. Scusatemi Giuseppe...
grazie, grazie.. scusatemi.

(Riattacca).

(Trilla il telefono).

Pronto! Ah! Caro sei tu? Ci hanno
interrotto. No no, aspettavo.

Mi chiamavano, io rispondevo

ma non ciera nessuno. Senzialtro...
sicuro.. ma tu hai sonno?

Ti ringrazio diavermi chiamato.
Sei stato buono. No, sono qui.
Come? Oh, scusami ma & assurdo.
Niente, no, non ho niente. Te

lo giuro non & niente. E uguale.
Non ho niente. Ti sbagli. Solamente,
capisci, si parla, si parla..
ascoltami tesoro. Io non amo la
menzogna. Si lo so, ti credo, ne
SOno convinta, ma non € cosi:

é che questa volta invece ti ho
mentito, qui al telefono, & da un
quarto diora che mento. Lo so
bene che non posso avere piti alcuna
speranza, che mentire non

puo servirmi a niente. E poi io
non voglio mentirti, non ti voglio
pitt mentire anche se fosse

per il tuo bene. Oh, non & niente
di grave. Solamente mentivo
parlando del vestito, e dicendo
che ero stata a colazione da
Marta.. non ho affatto pranzato,

e non ho il vestito rosa, ma

solo la camicia ed un soprabito
perché a forza di aspettare, di



parce quia force diattendre ton
téléphone, a force de regarder
liappareil, de miasseoir, de me
lever, de marcher de long en
large, je devenais folle! Alors jiai
mis un manteau et jiallais sortir,
prendre un taxi, me faire mener
sous tes fenétres, pur attendre..
eh bien! Attendre, attendre je
ne sais quoi. Tu as raison. Si, je
tiécoute, je serai sage, je répondrai
a tout, je te jure. Ici.. je niai
rien mangé. Je ne pouvais pas.
Jiai été treés malade. Hier soir,
jiai voulu prendre un comprimé
pour dormir,je me suis dit que
si jien prenais plus, je dormirais
mieux et que si je les prenais
tous, je dormirais sans réve,
sans réveil, je serais morte.

Jien ai avalé douze dans de lieau
chaude. Comme une masse. Et
jiai eu un réve. Jiai révé ce qui
est. Je me suis réveillée toute
contente parce que ciétait un
réve, et quand jiai su que ciétait
vrai, que jiétait seule, que je
niavais pas la téte sur ton cou
Jiai senti que je ne pouvais pas
vivre! Légere, légere et froide,
et je ne sentais plus mon coeur
battre et la morte était longue

a venir et comme jiavais une
angoisse épouvantable, au bout
diune heure jiai téléphoné a
Marthe. Je niavais pas le courage
de mourir seule. Chéri..chéri...

il était quatre heures du matin.
Elle est arrivée avec le docteur
qui habite son immeuble. Jiavais
plus de quarante. Le docteur a
fait une ordonnance et Marthe
est restée jusquia ce soir. Je liai
suppliée de partir, parce que tu
miavais dit que tu téléphonerais

. .

et jiavais peur quion miempéche

stare qui a guardare il telefono,
perché a forza di sedermi, di
alzarmi, di camminare per la
stanza, diventavo pazza! Allora
ho messo un soprabito addosso
e stavo per uscire, prendere

un taxi, venire sotto casa tua e
aspettare... oh si, aspettare..
aspettare non so che cosa.. tu
hai ragione. Si, si tascolto.. si
sard ragionevole, risponderd a
tutto, lo giuro. Adesso... non ho
toccato cibo.. proprio non potevo.
Sono stata malissimo. leri

sera per dormire ho preso un cachet,
poi ho deciso di prenderne
ancora per dormire meglio, di
prenderli anche tutti quant per
dormire sempre senza sognare

e per morire. Cosi ne ho presi
dodici con delliacqua calda.
Come un masso. Poi ho fatto un
sogno. Ho sognato quello che &
accaduto. Cosi mi sono svegliata
tutta felice, pensando che era

un sogno, ma quando ho visto
che era vero, che ero sola e che
non dormivo sulla tua spalla, ho
sentito che non amavo pit la
vita. Leggera, leggera e fredda.
Non sentivo pitt battere il cuore,
ma la morte tardava a venire e
poiché avevo uniangoscia paurosa,
dopo uniora ho telefonato

a Marta. Non avevo il coraggio
di morire qui da sola. Amore...
amore... era appena spuntata
lialba, erano le quattro quando
é venuta qui con il dottore.
Avevo pit di quaranta. Il dottore
ha prescritto qualcosa e Marta

& restata fino a stasera. Poi

liho supplicata di andarsene
perché tu mi avevi promesso di
chiamarmi e io temevo che lei
miimpedisse di parlarti. Molto,



de te parler. Tres, trés bien. Ne
tiinquiéte pas. All! Je croyais
quion avait coupé. Tu es bon,
mon chéri. Mon pauvre chéri a
qui jiai fait du mal. Oui, parle,
parle, dis niimporte quoi. Je
souffrais & me rouler par terre et
il suffit que tu parles pour que je
me sente bien, que je ferme les
yeux. Tu sais, quelque fois quand
nous étions couchés et que
Jiavais ma téte a sa petite place
contre ta poitrine, jientendais ta
voix exactement la méme que ce
soir dans liappareil.

Allo! Jientends de la musique. Je

dis: jientends de la musique. Eh

bien, tu devrais cogner au mur et
empécher ces voisins de jouer

du gramophone a des heures pareilles.

Ciest inutile. Du reste le docteur
de Marthe reviendra demain.

Ne tiinquiéte pas. Mais oui. Elle
te donnera des nouvelles. Quoi?
Oh! Si, mille fois mieux. Si tu
niavais pas appelé,je serais morte.
Pardonne-moi. Je sais que cette
scéne est intolérable et que tu as
bien de la patience, mais comprends-
moi, je souffre, je souffre.

Ce fil ciest le dernier qui me
rattache encore a nous.

Avant hier soir? Jiai dormi. Je
miétais couchée avec le téléphone..
non, non. Dans mon lit.

Oui, je sais, je suis trés ridicule,
mais jiavais le téléphone dans
mon lit et malgré tout, on est
relié par téléphone. Parce que
tu me parles. Voila cing ans que
je vis de toi, que tu es mon seul
air respirable, qui je passe mon
temps 4 tiattendre, a te croire

molto bene. Non ti preoccupare.
Pronto! Ho creduto a uniinterruzione.
Sei molto buono,

tesoro, amore mio al quale faccio
tanto male. Si, parla, parla,

dii qualunque cosa. lo soffrivo
da torcermi per terra: ora mi
basta ascoltarti per stare subito
meglio e per chiudere gli occhi.
Non sai che talvolta quando ti
ero accanto, e tenevo la testa
appoggiata contro il tuo petto,
sentivo la tua voce esattamente
come adesso al telefono.

Pronto! Sento della musica.

Ho detto che sento della musica.
Ebbene, bussa alla parete

ed impedisci ai tuoi vicini di
suonare il grammofono a questiora.

E proprio inutile. Domani
Marta tornera con il medico.
Non ti preoccupare. Ma si. Lei
ti portera mie notizie. Come?
Oh! Si molto meglio. Se tu non
miavessi chiamata sarei morta.
Perdonami. Comprendo che
questa scena & intollerabile

e che tu hai molta pazienza,
ma cerca di capirmi: io soffro.
Questo filo ormai & liultimo che
mi unisce ancora a te.

Due sere fa? Ho dormito. Mi
sono coricata con il telefono...

si. No, no. Nel letto. Lo so che
sono assai ridicola, ma avevo il
telefono qui nel letto e malgrado
tutto noi siamo uniti da
questiapparecchio. Perché tu mi
parli. Sono cinque anni che vivo
di te, che sei liaria stessa che respiro,
che trascorro il tempo ad
attenderti, a pensarti gia morto



mort si tu es en retard, A mourir
de te croire mort, a revivre quand
tu entres, et quand tu es 14, enfin,
4 mourir de peur que tu partes.

Maintenant jiai de liair parce
que tu me parles.

(iest entendu, mon amour,

jiai dormi. Jiai dormi parce

que ciétait la premiere fois. Le
premier soir on dort.Ce quion
ne supporte pas ciest la seconde
nuit, hier, et la troisiéme,
demain, et des jours et des jours
a faire quoi,mon Dieu? Et..en
admettant que je dorme,aprés
le sommeil il y a les réves et le
réveil.et manger et se laver et

sortir et aller ou? Mais, mon pauvre

chéri, je niai jamais eu rien
diautre a faire que toi. Marthe

a sa vie organisée. Seule.

Allo! All6! Madame, retirez- vous.
Vous étes avec une privée.

All6! Mais non, madame. Mais,
madame, nous ne cherchons

pas a étre intéressants. Si vous
nous trouvez ridicules, pourquoi
perdez-vous votre temps au lieu
de raccrocher?

Oh! Ne te fache pas.. enfin!
Non, non. Elle a raccroché apreés
avoir dit cette chose ignoble. Tu
as liair frappé. Si,tu es frappé, je
connais ta voix. Mais,mon chéri,
cette femme doit étre trés mal et
elle ne te connait pas. Elle croit

que tu es comme les autres hommes.

Mais non, mon chéri, ce

niest pas du tout pareil. Pour les
gens, on siaime ou on se déteste.
Les ruptures sont les ruptures.
Ils regardent vite. Tu ne leur
feras jamais comprendre... tu ne
leur feras jamais comprendre..

se tardi, a morire nel crederti
morto, a rinascere quando arrivi
e ancora a morire per paura

che tu riparta. Adesso respiro
perché tu mi parli.

Ma certamente amor mio, ho
dormito. Ho dormito perché

era la prima volta. La prima
sera si dorme. Quella che non

si sopporta ¢é la seconda notte,
stasera, e poi la terza domani

e poi giorni e giorni a far cosa,
mio Dio? Eppure ammettendo
chiio dorma, si fanno nel sonno
moltissimi sogni, poi ci si sveglia
e si mangia e ci si alza, e ci si lava
e si esce per andare dove? Oh,
mio piccolo caro, io non mi

sono occupata che di te. Marta
ha la sua vita organizzata. Sola.
Pronto! Pronto! Signora si tolga
via! Lei parla con una privata.
Pronto! Ma no, signora.

Non cerchiamo affatto di
sembrare interessanti. Comunque
se ci trova ridicoli, perché
perde tempo invece di togliersi
di mezzo?

Oh! Ma non te la prendere..
che importa! No no. Ha messo
gitt dopo aver detto quella cosa
ignobile. Tu sei arrabbiato. Si,
tu sei arrabbiato, lo sento dalla
voce. Tesoro mio, quella donna
deviessere unioca, e poi non

sa niente di te. Non sa che sei
un uomo diverso dagli altri.
Ma no, amore mio, non & la
stessa cosa. Per la gente ci si
ama o detesta. Le rotture sono
rotture, E inutile, caro. Tu non
riuscirai a far capire.. tu non
riuscirai a far capire... certe



certaines choses. Le mieux est
de faire comme moi et de sien
moquer complétement.

Oh! Rien. Je crois que nous parlons
comme dihabitude et puis

tout a coup la vérité me revient.
Dans le temps, on se voyait. On
pouvait perdre la téte, oublier ses
promesses, risquer liimpossible,
convaincre ceux quion adorait
en les embrassant, en siaccrochant
a eux. Un regard pouvait

changer tout. Mais avec cet
appareil, ce qui est fini est fini.
Sois tranquille. On ne se suicide
pas deux fois. Je ne saurais pas
acheter un révolver.. tu ne me
vois pas achetant un révolver. Ou
trouverais-je la force de combiner
un mensonge, mon pauvre
adoré? Aucune.. jiaurais di avoir
du courage. Il y a de circonstances
ot le mensonge est utile. Toi,

si tu me mentais pour rendre la
séparation moins pénible..je ne
dis pas que tu mentes. Je dis: si
tu mentais et que je le sache. Si,
par exemple, tu niétais pas chez
toi, et que tu me dises.. non, non,
mon chéri! Ecoute, je te crois. Si,
tu prends une voix méchante. Je
disais simplement que si tu me
trompais par bonté didme et que
je mien apergoive, je nien aurais
que plus de tendresse pour toi.

Allo! All6! Mon Dieu, faite quiil
redemande. Mon Dieu, faite

quiil redemande. Mon Dieu,

faite quiil redemande. Mon

Dieu, faite quiil redemande.

Mon Dieu, faite...

(On sonne).

On avait coupé. Jiétais en train de
te dire que si tu me mentais par

cose. Il meglio ¢ fare come me:
ridere di tutto quanto.

Oh! Niente. Credevo di parlare
come le altre volte, quando

mié apparsa la dura realta. Una
volta ci si vedeva, si poteva
perdere la testa, scordare le
promesse, rischiare ogni cosa,
convincere chi si amava qualcuno
abbracciandolo e aggrappandosi
a lui. Uno sguardo poteva
cambiare tutto. Ma con questo
apparecchio quel che & finito

é finito. Puoi stare tranquillo:
nessuno pud ammazzarsi due
volte. Non saprei comprare una
rivoltella.mi vedi tu comprare
una rivoltella? Ma come posso
trovare la forza di escogitare una
menzogna? Nessuna..bisognava
avere coraggio. Vi sono alcuni
casi in cui & inutile mentire.

Se tu mentissi per rendere il
distacco meno penoso.. ma non
ho detto che tu menti. Ho detto
se tu mentissi e io lo sapessi. Se
per esempio tu fossi fuori casa
e mi dicessi.. no, no amor mio,
ascolta... io ti credo. Si, la tua
voce diventa cattiva..io dicevo
soltanto che se tu miingannassi
per bonta dianimo e io me ne
accorgessi, non proverei che
maggiore tenerezza per te.

Pronto! Pronto! Dio mio, fai che
mi richiami. Dio mio, fai che

mi richiami. Dio mio fai che

mi richiami. Dio mio fai che mi
richiami. Dio mio fai...

(Trilla il telefono).

Hanno interrotto. Ti stavo
dicendo che se tu miingannassi



bonté et que je mien apercoive, je
nien aurais que plus de tendresse
pour toi. Bien sir... tu es fou!
Mon amour. Mon cher amour.

Je sais bien quiil faut, mais
ciest atroce. Jamais je niaurais
le courage. Oui. On a liillusion

diétre liun contre liautre et brusquement

on met des caves,des

égouts, toute une ville entre soi.
Jiai le fil autour de mon cou. Jiai
ta voix autour de mon cou. Ta
voix autour de mon cou.

Il faudrait que le bureau nous
coupe par hasard.

Oh! Mon chéri! Comment peux-tu
imaginer que je pense une

chose si laide? Je sais bien que
cette opération est encore plus

cruelle a faire de ton c6té que du mien..

Non... non... & Marseille?
Ecoute, chéri, puisque vous
serez & Marseille aprés demain
soir, je voudrais... enfin
jiaimerais.. jiaimerais que tu ne
descends pas a lih6tel ot nous
descendons dihabitude. Tu niest
pas laché? Parce que les choses
que je niimagine pas niexistent
pas, ou bien elles existent dans
une espéce de lieu trés vague
et qui fait moin de mal.. tu
comprends? Merci.. merci. Tu
es bon. Je tiaime.

Alors, voila. Jiallais dire machinalement
a tout de suite. Jien

doute. Oh! Ciest mieux.

Beaucoup miex. Mon chéri..

mon beau chéri. Je suis forte.
Dépéche-toi. Vas-y, coupe!

Coupe vite! Je tiaime! Je tiaime,

je tiaime, je tiaime...

(Le récepteur tombe par terre).

per bonta e io me ne accorgessi
non proverei che maggior
tenerezza per te. Sicuro.. ma sei
pazzo! Amore mio, tesoro mio.

Lo so bene che bisogna, ma &

atroce. Non so chi puo darmene

il coraggio. Si! Si ha liillusione

di essere vicini, liuno e lialtra,
quandiecco che improvvisamente

tutta una citta ci separa.

Ho il filo attorno al collo. Ho la

tua voce attorno al mio collo. La

tua voce attorno al collo.
Bisognerebbe che ad un tratto il

filo si spezzasse.

Amore mio! Ma come puoi
immaginare che io pensi una

cosa cosi brutta? Lo so bene che
questa operazione & ancora pitt crudele
da compiersi da parte tua che per me..

No... no... a Marsiglia? Ascoltami
amore. Dato che sarete a
Marsiglia dopodomani sera, io
vorrei.. io desidererei.. desidererei
che tu non scendessi a

quello stesso albergo dove andavamo
sempre noi. Non sei mica

offeso! perché le cose che non
riesco a immaginare per me non
ci sono, o meglio, esse esistono

in una specie di luogo vago e

cio fa meno male.. mi capisci?

Oh! Grazie.. oh! Grazie. Tu sei

buono. o ¢ amo.

Allora ecco. Stavo per dire macchinalmente:

ia presto caroi.

Ne dubito. Oh! E meglio. Molto
meglio. Amore mio... mio caro
amore. Sono forte.. andiamo
shrigati.. vai via.. taglia... taglia
presto! lo ti amo, ti amo, ti amo,
t amo..

(Il ricevitore cade in terra).



Ruggero Leoncavallo

Pagliacci

Dramma in un prologo e due atti. Parole e musica di Ruggero Leoncavallo.

La scena si passa in Calabria presso Montalto, il giorno della festa di Mezzagosto.

Epoca presente, fra il 1865 e il 1870.

Prologo
Tonio, in costume da Taddeo come nella
commedia, passando attraverso al telone.

TONIO

Si puo?...

(pot salutando)

Signore! Signori!... Scusatemi

se da sol me presento. - lo sono il Prologo.
Poiché in iscena ancor le antiche maschere
mette I’autore, in parte ei vuol riprendere
le vecchie usanze, e a voi di nuovo inviami.
Ma non per dirvi come pria: «<Le lacrime
che noi versiam son false! Degli spasimi

e de’ nostri martir non allarmatevi!»

No! No! L’autore ha cercato invece pingervi
uno squarcio di vita. Egli ha per massima
sol che I’artista & un uom e che per gli uomini
scrivere ei deve. - Ed al vero ispiravasi.

Un nido di memorie in fondo a ’anima
cantava un giorno, ed ei con vere lacrime
scrisse, e 1 singhiozzi il tempo gli battevano!
Dunque, vedrete amar si come s’amano
gli esseri umani; vedrete de I"odio

i tristi frutd. Del dolor gli spasimi,

urli di rabbia, udrete, e risa ciniche!

E voi, piuttosto che le nostre povere
gabbane d’istrioni, le nostr’anime
considerate, poiché noi siam uomini

di carne e d’ossa, e che di quest’orfano
mondo al pari di voi spiriamo ’aere!

Il concetto vi dissi. - Or ascoltate
com’egli & svolto.

(gridando verso la scena)

Andiam. Incominciate!
(rientra e la tela si leva.)

Atto primo

Scena |

La scena rappresenta un bivio di strada in
compagna, all’entrata di un villaggio. La
destra occupata obliquamente da un teatro
di fiera.

Allalzarsidellatela si sentono squilliditromba
stonata alternantisi con dei colpi di cassa, ed
insieme risa e, grida allegre, fischi di monelli e
vociare che vanno appressandost. Attirati dal
suono e dal frastuono i contadini di ambo i
sesst, in abito da festa, accorrono a frotte dal
viale, mentre Tonio il gobbo, va a guardare
verso la strada a sinistra, poi, annoiato dalla
folla che arriva, si sdraia, dinanzi al teatro.
Son tre ore dopo mezzogiorno; il sole di agosto
splende cocente.

Coro di contadini, Nedda, Canio, Tonio e Peppe.

RAGAZZI
Eh!

CONTADINI e CONTADINE
(arrivando a poco a poco)
Son qua! Ritornano...
Pagliaccio & 1a!

Tutdi lo seguono,

grandi e ragazzi,

ai motti, ai lazzi
applaude ognun.

Ed egli serio

saluta e passa

e torna a battere sulla
gran cassa.

RAGAZZI (di dentro)
Ehi, sferza I’asino,

bravo Arlecchino!



CONTADINI e CONTADINE
In aria gittano i cappelli!

CANIO (di dentro)
Itene al diavolo!

PEPPE (di dentro)
To! To! birichino!

CONTADINI, CONTADINE e RAGAZZ1
I'lor cappelli diggia.

fra strida e sibili diggia.

(un gruppo di monelli entra, correndo, in
iscena dalla sinistra)

LA FOLLA

Ecco il carretto...

Indietro... Arrivano...

Che diavolerio!

Dio benedetto!

(arriva una pittoresca carretta dipinta a vari
colori e tirata da un asino che Peppe, in abito
da Arlecchino, guida a mano camminando,
mentre collo scudiscio allontana i ragazzi.
Sulla carretta sul davanti e sdraiata Nedda
in un costume tra la zingara e l'acrobata.
Dietro ad essa e piazzata la gran cassa. Sul
di dietro della carretta ¢ Canio in piedi, in
costume di Pagliaccio, tenendo nella destra
una tromba e nella sinistra la mazza della
gran cassa. 1 contadini e le contadine
attorniano festosamente la carretta.)

LA FOLLA

Viva Pagliaccio,
Evviva! il principe
se’ dei pagliacci!

I guai discacci tu
co’l lieto umore!
Ognun applaude
a’ motti, ai lazzi...
Ed ei, ei serio
saluta e passa...
Viva! Viva Pagliaccio!
Evviva Pagliaccio,
t’applaude ognun!

LA FOLLA

Evvival

CANIO

Grazie!

LA FOLLA

Bravo!

CANIO

Vorrei...

LA FOLLA

E lo spettacolo?

CANIO (picchiando forte e ripetutamente
sulla cassa per dominar le voci)
Signori miei!

LA FOLLA (scostandosi e turandosi le
orecchie)
Uh! ci assorda! Finiscila!

CANIO (affettando cortesia e togliendosi il
berretto con un gesto comico)

Mi accordan di parlar?

LA FOLLA (ridendo)
Ah! ah! ah! ah! ah! ah!
Con lui si dee cedere,
tacere ed ascoltar!

CANIO

Un grande spettacolo
a ventitré ore
prepara il vostr’umile
e buon servitore!
(riverenza)

Vedrete le smanie

del bravo Pagliaccio,
e com’ei si vendica

e tende un bel laccio. ..
Vedrete di Tonio
tremar la carcassa,

e quale matassa
d’intrighi ordira.
Venite, onorateci
signori e signore.



A ventitré ore!
A ventitré ore!

LA FOLLA

Verremo, e tu serbaci

il tuo buon umore.

A ventitré ore!

(Tonio si avanza per aiutar Nedda a
discendere dal carretto, ma Canio, che € gia
saltato giu, gli da un ceffone dicendo)

CANIO

Via di li!

(pot prende fra le braccia Nedda e la depone
a terra)

CONTADINE (ridendo, a Tonio)
Prendi questo, bel galante!

RAGAZZI (fischiando)

Con salute!

(Tonio mostra il pugno ai monelli che
scappano, pot si allontana brontolando e
scompare sotto la tenda a destra del teatro)

TONIO (a parte)

La pagherai! brigante!

(intanto Peppe conduce Uasino col carretto
dietro al teatro)

UN CONTADINO (a Canio)

Di’, con noi vuoi tu bevere

un buon bicchiere sulla crocevia?

D7, vuoi tu?

CANIO

Con piacere.

PEPPE (ricompare di dietro al teatro; getta
la frusta, che ha ancora in mano, dinanzi
alla scena e dice)

Aspettatemi. ..

Anch’io ci sto!

(poi entra dall’altro lato del teatro per
cambiar costume)

CANIO (gridando verso il fondo)

D7, Tonio, vieni via?

TONIO (di dentro)

Io netto il somarello. Precedetemi.

UN ALTRO CONTADINO (ridendo)
Bada, Pagliaccio, ei solo vuol restare
per far la corte a Nedda!

CANIO (ghignando, ma con cipiglio)

Eh! Eh! Vi pare?

Un twl gioco, credetemi, é meglio non
giocarlo

con me, miei cari; e a Tonio... e un poco a
tutti or parlo!

Il teatro e la vita non son la stessa cosa;,

e se lassti Pagliaccio sorprende la sua sposa
col bel galante in camera, fa un comico
sermone,

poi si calma od arrendesi ai colpi di
bastone!...

Ed il pubblico applaude, ridendo
allegramente!

Ma se Nedda sul serio sorprendessi...
altramente

finirebbe la storia, com’¢ ver che vi parlo...
Un tal gioco, credetemi, & meglio non giocarlo!

NEDDA (a parte)

Confusa io son!

CONTADINI
Sul serio
pigli dunque la cosa?

CANIO (un po’ commosso)

Io!?... Vi pare!! Scusatemi!...

Adoro la mia sposa!

(va a baciar Nedda in fronte. Un suono di
cornamusa st fa sentire all’interno; tutti si
precipitano verso la sinistra, guardando fra
le quinte)

MONELLI (gridando)

I zampognari!

CONTADINI e CONTADINE

I zampognari!



Verso la chiesa vanno i compari.

(le campane suonano a vespero da lontano)
Essi accompagnano la comitiva

che a coppie al vespero sen va giuliva.

Le campane... Ah! Andiam.
La campana ci appella al Signore!

CANIO

Ma poi... ricordatevi,

a ventitré ore!

(I zampognari arrivano dalla sinistra in
abito da festa con nastri dai colori vivaci e
fiori ai cappelli acuminati. Li seguono una
frotta di contadini e contadine anch’essi
parati a festa. Il coro, che é sulla scena,
scambia con questi saluti e sorrisi, pot tutti si
dispongono a coppie ed a gruppi, st uniscono
alla comitiva e st allontanano, cantando, pel
viale del fondo, dietro al teatro.)

CONTADINI e CONTADINE

Don, din don, din don,

Din don, suona vespero,

ragazze e garzon, din don!

a coppie al tempio ci affrettiam!

Din don, diggia i culmini

il sol vuol baciar.

Le mamme ci adocchiano,

attenti, compar!

Din don, tutto irradiasi

di luce e d’amor!

Ma i vecchi sorvegliano

gli arditi amador!

Din don, suona vespero,

ragazze e garzon, din don!

(durante il coro, Canio entra dietro al teatro
e va a lasciar la sua giubba da Pagliaccio, poi
ritorna, e dopo aver fatto, sorridendo, un cenno
d’addio a Nedda, parte con Peppe e cinque o
sei contadini per la sinistra. Nedda resta sola)

Scena 11
Nedda sola, poi Tonio.

NEDDA (pensierosa)

Qual fiamma avea nel guardo!

Gli occhi abbassai per tema ch’ei leggesse

il mio pensier segreto!

Oh! s’ei mi sorprendesse...

brutale come egli &! Ma basti, orvia.

Son questi sogni paurosi e fole!

O che bel sole

di mezz’agosto! lo son piena di vita,

e, tutta illanguidita

per arcano desio, non so che bramo!
(guardando in cielo)

Oh! che volo d’augelli, e quante strida!

Che chiedon? Dove van? Chissa! La mamma
mia, che la buona ventura annunziava,
comprendeva il lor canto e a me bambina
cosl cantava:

Hui! Stridono lassii, liberamente

lanciati a vol come frecce, gli augel.
Disfidano le nubi e’l sol cocente,

e vanno, e vanno per le vie del ciel.
Lasciateli vagar per I’atmosfera,

questi assetati d’azzurro e di splendor:
seguono anch’essi un sogno, una chimera,
e vanno, e vanno fra le nubi d’or!

Che incalzi il vento e latri la tempesta,

con I’ali aperte san tutto sfidar;

la pioggia i lampi, nulla mai li arresta,

e vanno, e vanno sugli abissi e i mar.

Vanno laggiti verso un paese strano

che sognan forse e che cercano in van.

Ma i boemi del ciel, seguon ’arcano poter
che li sospinge... e vanno! e van!

(Tonio durante la canzone sara uscito di
dietro al teatro e sara ito ad appoggiarsi
all’albero, ascoltando beato; Nedda, finito il
canto, fa per rientrare e lo scorge)

Sei 1a? Credea che te ne fossi andato!

TONIO (ridiscendendo, con dolcezza)
E colpa del tuo canto. Affascinato
10 mi beava!

NEDDA (ridendo con scherno)
Ah! ah! Quanta poesial...

TONIO
Non rider, Nedda!



NEDDA

Va, va all’osteria!

TONIO

So ben che difforme, contorto son io;

che desto soltanto lo scherno e Iorror.
Eppure ha’l pensiero un sogno, un desio,
e un palpito il cor!

Allor che sdegnosa mi passi d’accanto,
non sai tu che pianto mi spreme il dolor!
Perché, mio malgrado, subito ho I'incanto,
m’ha vinto I’amor!

(appressandosi)

Oh! lasciami, lasciami

or dirti...

NEDDA (interrompendolo e beffeggiandolo)
che m’ami? Ah! ah! ah!

Hai tempo a ridirmelo

stasera, se brami!

Facendo le smorfie

cola, sulla scena!

Per ora tal pena...

ti puoi risparmiar}

TONIO

Non rider, Nedda!
Non sai tu che pianto
mi spreme il dolore!

Subito ho I’incanto,
9h . ].9 1
m’ha vinto I’amor!
(delirante con impeto)
No, & qui che voglio dirtelo,
e tu m’ascolterai,
che t’amo e ti desidero,
e che tu mia sarai!

NEDDA (seria ed insolente)

Eh! dite, mastro Tonio!

La schiena oggi vi prude, o una tirata
d’orecchi & necessaria

al vostro ardor?!

TONIO
Ti beffi?! Sciagurata!

Per la croce di Dio!
Bada che puoi

pagarla cara!!

NEDDA
Minacci? Vuoi

che vada a chiamar Canio?

TONIO (muovendo verso di lei)

Non prima ch’io i baci!

NEDDA (retrocedendo)
Bada!

TONIO (s’avanza ancora aprendo le braccia
per ghermirla)
Oh, tosto

sarai mia!

NEDDA (sale retrocedendo verso il teatrino,
vede la frusta lasciata da Peppe, Uafferra e
da un colpo in faccia a Tonio, dicendo)

Miserabile!

TONIO (da un urlo e retrocede)
Per la Vergin pia di mezz’agosto,
Nedda, giuro... me la pagherai!
(esce minacciando dalla sinistra)

NEDDA (immobile guardandolo allontanarsi)
Aspide! Va! - Ti sei svelato ormai...

Tonio lo scemo! - Hai ’animo

siccome il corpo tuo difforme... lurido!...

Scena 111
Silvio, Nedda, pot Tonio.

SILVIO
(sporgendo la meta dei corpo arrampicandosi
dal muretto a destra, e chiama a bassa voce)

Nedda!
NEDDA (affrettandosi verso di lui)

Silvio! a quest’ora... che imprudenza!

SILVIO (saltando allegramente e venendo
verso di lui)

Ah bah! Sapea ch’io non rischiavo nulla.



Canio e Peppe da lunge a la taverna,
a la taverna ho scorto!... Ma prudente
per la macchia a me nota qui ne venni.

NEDDA

E ancora un poco in Tonio C’imbattevi!
p

SILVIO (ridendo)

Oh! Tonio lo scemo!

NEDDA

Lo scemo & da temersi!

M’ama... Ora qui mel disse... e nel bestial
delirio suo, baci chiedendo, ardia

correr su me!

SILVIO
Per Dio!

NEDDA
Ma con la frusta
del cane immondo la foga calmai!

SILVIO

E fra questansie in eterno vivrai?!
Decidi il mio destin,

Nedda! Nedda, rimani!

Tu il sai, la festa ha fin

e parte ognun domani.

E quando tu di qui sarai partita,

che addiverra di me... della mia vita?!

NEDDA (commossa)
Silvio!

SILVIO

Nedda, rispondimi:

s’¢ ver che Canio non amasti mai,

S’ ver che t’¢ in odio

il ramingar e’l mestier che tu fai,

se "immenso amor tuo una fola non &
questa notte partiam! Fuggi con me!

NEDDA

Non mi tentar! Vuoi tu - perder la vita mia?
Taci Silvio, non pit... - E deliro, & follia!

lo mi confido a te, - a te cui diedi il cor!

Non abusar di me, - del mio febbrile amor!
NEDDA

Ah! Non mi tentar!

SILVIO
Deh vien! - Ah! Fuggi con me!
(Tonio appare dal fondo a sinistra)

SILVIO

No, pitt non m’ami!

TONIO (scorgendoli, a parte)
Ah! T"ascolta, sgualdrina!

(fugge dal sentiero minacciando)

NEDDA

Si, ’amo! ’amo!

SILVIO

E part domattina?

(amorosamente, cercando ammaliarla)
E allor perché, di’, tu m’hai stregato
se vuoi lasciarmi senza pieta?!

Quel bacio tuo perché me I’hai dato
fra spasmi ardenti di volutta?!

Se tu scordasti I"ore fugaci,

io non lo posso, e voglio ancor,

que’ spasmi ardenti, que’ caldi baci,

che tanta febbre m*han messo in cor!

NEDDA (vinta e smarrita)

Nulla scordai... sconvolta e turbata

m’ha questo amor che ne’l guardo ti sfavilla!
Viver voglio a te avvinta, affascinata,

una vita d’amor calma e tranquilla!

A te mi dono; su me solo impera.

Ed io d prendo e m’abbandono intera!

NEDDA

Tutto scordiam!

Negli occhi mi guarda!
Baciami, baciami!
Tutto scordiamo!

SILVIO

Tutto scordiam!



Ti guardo, ti bacio!
(stringendola fra le braccia)
Verrai?

NEDDA
Si... Baciami!
Si, mi guarda e mi bacia! T’amo, ’amo.

SILVIO

Si, ti guardo e d bacio! T?amo, t’amo.

Scena IV

I precedenti, Canio e pot Peppe.

Mentre Silvio e Nedda s’avviano parlando
verso il muricciuolo, arrivano, camminando
furtivamente dalla scorciatoia, Canio e Tonio.

TONIO (ritenendo Canio)

Cammina adagio e li sorprenderai!

(Canio s’avanza cautamente sempre ritenuto
da Tonio, non potendo vedere, dal punto ove
st trova, Silvio che scavalca il muricciuolo)

SILVIO (che ha gia la meta del corpo
dall’altro lato ritenendosi al muro)

Ad alta notte laggiti mi terro.

Cauta discendi e mi ritroverai.

(Silvio  scompare e Canio si appressa
all’angolo del teatro)

NEDDA (a Silvio che sara scomparso di sotto)
A stanotte - e per sempre tua saro.

CANIO (che dal punto ove si trova ode queste
parole, da un urlo)

Ah!

NEDDA (si volge spaventata e grida verso
il muro)

Fuggi!

(d’un balzo Canio arriva anch’esso al muro;
Nedda gli si para dinante, ma dopo breve
lotta egli la spinge da un canto, scavalca
i muro e scompare. Tonio resta a sinistra
guardando Nedda, che come inchiodata
presso il muro cerca sentire se si ode rumore
di lotta mormorando.)

NEDDA
Aitalo. ..
Signor!

TONIO (ridendo cinicamente)
Ah! ah! ah!

CANIO (di dentro)
Vile! Y’ascondi!

NEDDA

(al riso di Tonio si € voltata e dice con
disprezzo fissandolo)

Bravo!

Bravo il mio Tonio!

TONIO
Fo quel che posso!

NEDDA

E quello che pensavo!

TONIO

Ma di far assai meglio no dispero!

NEDDA
Mi fai schifo e ribrezzo!

TONIO

Oh non sai come

lieto ne son!

(Canio, intanto scavalca di nuovo il muro e
ritorna in scena pallido, asciugando il sudore
con un fazzoletto di colore oscuro)

CANIO (con rabbia concentrata)
Derisione e scherno!

Nulla! Ei ben lo conosce quel sentier.
Fa lo stesso; poiché del drudo il nome
or mi dirai.

NEDDA (volgendosi turbata)

Chi?

CANIO (furente)

Tu, pel padre eterno!...
(cavando dalla cinta lo stiletto)
E se in questo momento



qui scannata non t’ho gia
gli & perché pria di lordarla
nel tuo fetido sangue,

o svergognata, codesta lama,
io vo’ il suo nome!... Parla!!

NEDDA

Vano & linsulto. - 2 muto il labbro mio.

CANIO (urlando)

Il nome, il nome, non tardare, o donna!

NEDDA
No! nol diro giammai!

CANIO (slanciandosi furente col pugnale alzato)

Per la madonna!

PEPPE

(che sara entrato dalla sinistra, sulla
risposta di Nedda corre a Canio e gli strappa
i pugnale che getta via tra gli alberi)
Padron! che fate! Per I’amor di Dio!

La gente esce di chiesa e a lo spettacolo

qui muove!... Andiamo... via, calmatevil...

CANIO (dibattendosi)

Lasciami Peppe! - Il nome! Il nome!

PEPPE

Tonio,

vieni a tenerlo! Andiamo, arriva il pubblico!
(Tonio prende Canio per la mano mentre

Peppe si volge a Nedda)

PEPPE

Vi spiegherete! - E voi di li tiratevi
Andatevi a vestir... - Sapete, Canio

¢ violento, ma buono!

(spinge Nedda sotto la tenda e scompare con essa)

CANIO (stringendo il capo fra le mani)
Infamia! Infamia!

TONIO (piano a Canio, spingendolo sul
davanti della scena)

Calmatevi padrone... - E meglio fingere;,

il ganzo tornera. - Di me fidatevi!

(Canio ha un gesto disperato, ma Tonio
spingendolo col gomito prosegue piano)

TONIO

Io la sorveglio. - Ora facciam la recita.
Chissa ch’egli non venga a lo spettacolo
e si tradisca! Or via. - Bisogna fingere
per riuscir. ..

PEPPE (uscendo dalle scene)

Andiamo, via, vestitevi

padrone. - E tu batti la cassa, Tonio!

(Tonio va di dietro al e teatro Peppe anch’esso
ritorna all’interno, mentre Canio accasciato
si avvia lentamente verso la cortina)

CANIO

Recitar! Mentre presso dal delirio

non so pit quel che dico e quel che faccio!
Eppur é d’uopo... sforzati!

Bah! sei tu forse un uom?

Tu se” Pagliaccio!

Vesti la giubba e la faccia infarina.

La gente paga e rider vuole qua.

E se Arlecchin t’invola Colombina,

ridi, Pagliaccio... e ognun applaudira!
Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto;

in una smorfia il singhiozzo e’l dolor...
Ridi, Pagliaccio, sul tuo amore infranto!
Ridi del duol t’avvelena il cor!

(entra commosso sotto la tenda, mentre la
tela cade lentamente.)

Atto secondo
La stessa scena dell’atto primo.

Scena |

Donne, uomini, Tonio, Nedda, Silvio, Peppe,
Canio e Coro.

Tonio compare dall’altro lato del teatro colla
gran cassa era a piazzarsi sull’angolo sinistro
del proscenio del teatrino. Intanto la gente



arriva da tutte le partiper lo spettacolo e Peppe
viene a mettere nei banchi per le donne.

LA FOLLA (arrivando)
Presto! Presto!

Presto affrettiamoci,
svelto, compare!

ché lo spettacolo

dee cominciare.

O Dio che correr

per giunger tosto!

TONIO (picchiando la cassa)
Si da principio!
Avanti, avanti!

LA FOLLA

Ben sul davanti.

Cerchiam di metterci

ben sul davanti,

ché lo spettacolo

dee cominciare.

(Silvio arriva dal fondo e va a pigliar posto
sul davanti a sinistra salutando gli amici)

TONIO

Si da principio!

Pigliate posto!

(Nedda esce vestita da Colombina col piatto
per incassare posti. Peppe cerca di mettere
a posto le donne. Tonio rientra nel teatro
portando via la gran cassa.)

LA FOLLA

Via su spicciatevi,
incominciate.
Perché tardate mai?
perché tardate?
Siam tutti la!

TONIO
Avanti, avant,
avanti, avanti!

PEPPE
Che furia, diavolo!

Prima pagate,
Nedda incassate.

SILVIO (piano a Nedda, pagando il posto)
Nedda!

NEDDA

Sii cauto!
Non t’ha veduto.

SILVIO

Verro ad attenderti,

non obliar!...

(Nedda dopo aver lasciato Silvio riceve
ancora il prezzo della sedie da altri, e poi
rientra anch’essa nel teatro con Peppe)

LA FOLLA (volendo pagare nella stesso
tempo)

Di qua! Di qua! etc.

Incominciate!

Perché tardar?

Spicciate, incominciate.

Perché tardar?

Suvvia questa commedia!

Facciam rumor,

suonar ventitré ore!

Facciam rumor!

Allo spettacolo

ognun anela!

(si ode una lunga e forte scampanellata)
Ah! S’alza la tela!

Silenzio! Ola!

(Le donne sono parte sedute sui banchi,
situati obliquamente, volgendo la faccia alla
scena del teatrino; parte in piedi formano
gruppo cogli uomini sui rialzo di terra ov’e
il grosso albero. Altri uomini in piedi lungo le
prime quinte a sinistra. Silvio € innanzi ad essi)

Scena II

Commedia. Nedda (Colombina), Peppe
(Arlecchino),  Canio  (Pagliaccio), Tonio
(Taddeo), e Silvio.

La tela del teatrino si alza. La scena, mal
dipinta, rappresenta una stanzetta con due



porte laterali ed una finestra praticabile in
fondo. Un tavolo e due sedie rozze di paglia
sono sulla destra del teatrino.

Nedda in costume da Colombina passeggia
ansiosa.

COLOMBINA

Pagliaccio mio marito

a tarda notte sol ritornera...

E quello scimunito

di Taddeo... perché mai non & ancor qua?
Ah! ah!

(st ode un pizzicar di chitarra all’interno;
Colombina corre alla finestra e da segni
d’amorosa impazienza)

ARLECCHINO (di dentro)

O Colombina, il tenero

fido Arlecchin

é a te vicin!

Di te chiamando,

e sospirando - aspetta il poverin!
La tua faccetta mostrami,

ch’io vo’ baciar

senza tardar.

La tua boccuccia.

Amor mi cruccia! - e mi sta a tormentar!
Ah! e mi sta a tormentar!

O Colombina, schiudimi

il finestrin,

che a te vicin

di te chiamando,

e sospirando - & il povero Arlecchin!

COLOMBINA

(ritornando ansiosa sul davanti)

Di fare il segno convenuto appressa I’istante,
ed Arlecchino aspetta!

(siede ansiosa volgendo le spalle alla porta
di destra. Questa si apre e Tonio entra sotto
le spoglie del servo Taddeo, con un paniere
infilato al braccio sinistro. Egli si arresta a
contemplare Nedda con aria esageratamente
tragica, dicendo)

TADDEO
E dessa!

(pot levando bruscamente al cielo le mani ed
il paniere)

Dei, come & bella!

(il pubblico sul teatro ride)

Se a la rubella

io disvelassi

PPamor mio che commuove fino i sassi!
Lungi & lo sposo.

Perché non oso?

Soli noi siamo

e senza alcun sospetto! Orsi... Proviamo!
(sospirando lungo, esagerato)

Ah!...

(il pubblico ride)

COLOMBINA (volgendosi)

Sei tu, bestia?

TADDEO (immobile)
Quell’io son, si!

COLOMBINA
E Pagliaccio & partito?

TADDEO (come sopra)
Egli par!

COLOMBINA
Che fai cosi impalato?
Il pollo hai tu comprato?

TADDEO

Eccolo, vergin divina!

(precipitandosi in ginocchio, offrendo colle due
manti il paniere a Colombina che si appressa)
Ed anzi, eccoci entrambi ai piedi tuoi!
Poiché I’ora & suonata, o Colombina,

di svelarti il mio cor! Di’, udirmi vuoi?

Dal di...

(Colombina va alla finestra la schiude e fa un
segno; pot va verso Taddeo)

COLOMBINA (strappandogli il paniere)
Quanto spendesti dal trattore?

TADDEO
Una e cinquanta. Da quel di il mio core,



COLOMBINA (presso alla tavola)

Non seccarmi Taddeo!

(Arlecchino scavalca la finestra, depone a terra
una bottiglia che ha sotto il braccio, e poi va
verso Taddeo mentre questi finge non vederlo)

TADDEO (a Colombina, con intenzione)
So che sei pura

e casta al par di neve! E ben che dura
ti mostri, ad obliarti non riesco!

ARLECCHINO (lo piglia per Uorecchio
dandogli un calcio e lo obbliga a levarsi)

Va a pigliar fresco!

(il pubblico ride)

TADDEO (retrocedendo comicamente verso
la porta a destra)

Numi! s’aman! M’arrendo ai detti tuoi.

(ad Arlecchino)

Vi benedico! La, veglio su voil...

(Taddeo esce; il pubblico ride ed applaude)

COLOMBINA
Arlecchin!

ARLECCHINO (con affetto esagerato)
Colombina! Alfin s’arrenda

ai nostri prieghi amor!

COLOMBINA

Facciam merenda.

(Colombina rende dal tiretto due posate e due
coltelli; Arlecchino va a prender la bottiglia, pot
entrambi siedono a tavola uno in faccia all’altro)

COLOMBINA
Guarda, amor mio, che splendida
cenetta preparai!

ARLECCHINO
Guarda, amor mio, che nettare
divino tapportai!

ARLECCHINO e COLOMBINA
L’amore ama gli effluvii
del vin, de la cucina!

ARLECCHINO
Mia ghiotta Colombina

COLOMBINA
Amabile beone!

ARLECCHINO (prendendo un’ampolletta
che ha nella tunica)

Prendi questo narcotico;

dallo a Pagliaccio pria che s’addormenti,

e poi fuggiamo insiem!

COLOMBINA

Si, porgi!

TADDEO

(spalanca la porta a destra e traversa la
scena tremando esageratamente)

Awtenti!

Pagliaccio... ¢ la... tutto stravolto... ed armi

cerca! Fi sa tutto... lo corro a barricarmi!
(entra precipitoso a sinistra e chiude la porta.

1l pubblico ride)

COLOMBINA (ad Arlecchino)
Vial

ARLECCHINO (scavalcando la finestra)
Versa il filtro ne la tazza sua!

(scompare. Canio in costume da Pagliaccio,
compare sulla porta a destra)

COLOMBINA (alla finestra)

A stanotte. - E per sempre io sard tua!

CANIO (porta la mano al cuore e mormora
a parte)

Nome di Dio! Quelle stesse parole!
(avanzandosi per dir la sua parte)
Coraggio!

(forte)

Un uomo era con te!

NEDDA
Che folle!

Sei briaco?

CANIO (fissandola)

Briaco! si... da un’ora!!



NEDDA (riprendendo la commedia)

Tornasti presto.

CANIO (con intenzione)
Ma in tempo! Taccora
dolce sposina!

(riprende la commedia)
Ah! sola io ti credea
(mostrando la tavola)

e due posti son la!

NEDDA

Con me sedea

Taddeo, che la si chiuse per paural
(verso la porta a sinistra)

Orst... parla!

TADDEO (di dentro, fingendo tremare ma
con intenzione)
Credetela! Essa é pura!

E abborre dal mentir quel labbro pio!
(il pubblico ride forte)

CANIO (rabbioso al pubblico)

Per la morte!

(poi a Nedda sordamente)

Smettiamo! Ho dritto anch’io

d’agir come ogn’altr’uomo. Il nome suo...

NEDDA (fredda e sorridente)
Di chi?

CANIO

Vo’ il nome de I’amante tuo,

del drudo infame a cui td desti in braccio,
o turpe donnal!

NEDDA (sempre recitando la commedia)
Pagliaccio! Pagliaccio!

CANIO

No! Pagliaccio non somn; se il viso & pallido,
é di vergogna, e smania di vendetta!

L’uom riprende i suoi dritti, €’ cor che
sanguina

vuol sangue a lavar ’onta, o maledetta!

No, Pagliaccio non son! Son quei che stolido
ti raccolse orfanella in su la via

quasi morta di fame, e un nome offriati,

ed un amor ch’era febbre e follia!

(cade come affranto sulla seggiola)

CONTADINE
Comare, mi fa piangere!
Par vera questa scena!

CONTADINI
Ziue laggit! - Che diamine!

SILVIO (a parte)

lo mi ritengo appenal

CANIO (riprendendosi ed animandosi a
POco a poco)

Sperai, tanto il delirio

accecato m’aveva,

se non amor, pieta. .. mercé!

Ed ogni sacrifizio

al cor lieto, imponeva,

e fidente credeva

pitt che in Dio stesso, in te!

Ma il vizio alberga sol ne I’alma tua negletta;
tu viscere non hai... sol legge &1 senso a te!
Va, non merti il mio duol, o meretrice
abbietta,

vo” ne lo sprezzo mio schiacciart sotto i piél...

LA FOLLA (entusiasta)

Bravo!

NEDDA (fredda, ma seria)
Ebben! Se mi giudichi

di te indegna, mi scaccia in questo istante.

CANIO (sogghignando)

Ah! ah! Di meglio chiedere

non déi che correr tosto al caro amante.
Se” furba! - No! per Dio! Tu resterai...
e il nome del tuo ganzo mi dirai!!

NEDDA (cercando riprendere la commedia
sorridendo forzatamente)
Suvvia, cosi terribile



davver non ti credeo!

Qui nulla v’ha di tragico.

(verso la porta a sinistra)

Vieni a dirgli o Taddeo,

che I'uom seduto or dianzi, or dianzi a me
vicino

era... il pauroso ed innocuo Arlecchino!
(risa tosta represse dall’attitudine di Canio)

CANIO (terribile)
Ah! tu mi sfidi! E ancor non I’hai capita
ch’io non ti cedo? Il nome, o la tua vita!

NEDDA (prorompendo)

No, per mia madre! Indegna esser possio. ..
quello che vuoi, ma vil non son, per Dio!
Di quel tuo sdegno & ’amor mio pitt forte!
Non parlerd! No! A costo de la morte!

CONTADINI e CONTADINE

Fanno davvero?

Seria & la cosa? Ziu laggiti!

Seria & la cosa e scural!

(Peppe vuoi uscire dalla porta a sinistra, ma
Tonio lo ritiene)

PEPPE

Bisogna uscire, Tonio.

TONIO

Taci sciocco!

PEPPE
Ho paural...

SILVIO (a parte)
Io non resisto pit!
Oh la strana commedia!

CANIO (urlando da di piglio a un coltello
sul tavolo)
Il nome! il nome!

NEDDA (sfidandolo)
No!

SILVIO (snudando il pugnale)

Santo diavolo!

Fa davvero...

(Le donne che indietreggiano spaventate,
rovesciano [ banchi ed impediscono agli
uomini di avanzare, cio che obbliga Silvio a
lottare per arrivare alla scena. Intanto Canio
al parossismo della collera, ha afferrata
Nedda in un attimo e la colpisce per di
dietro mentre essa cerca di correre verso il

pubblico.)

CANIO (a Nedda)
Di morte negli spasimi

lo dirai!

LA FOLLA e PEPPE (che cerca svincolarsi
da Tonio)
Che fai! Ferma! Aita!

CANIO
A te!

NEDDA (cadendo agonizzando)

Soccorso! Silvio!

SILVIO (che e quasi arrivato alla scena)
Nedda!

(alla voce di Silvio, Canio si volge come una
belva, balza presso di lui é in un attimo lo
ferisce, dicendo)

CANIO

Ah!... sei tu? Ben venga!
(Silvio cade come fulminato)

LA FOLLA (urlando)

Arresta! Gesummaria!

(mentre parecchi si precipitano verso Canio
per disarmarlo ed arrestarlo, egli, immobile,
istupidito lascia cadere il coltello dicendo)

CANIO
La commedia é finita!
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